1
深町呼吸早晨的清新空氣，爬上和緩的斜坡。
空氣稀薄，冷冽如刃。
相較於加德滿都的空氣中充斥著大量廢氣，以及人、獸的體臭，這裡的空氣純淨透明。
俯看右手邊的奶河水流走著。
這條河源於地勢高聳的昆布山群的冰河，海拔兩千六百二十公尺。
比起加德滿都，空氣稀薄許多。
雙肩掛著沉甸甸的登山背包。
左右的山坡上仍隨處可見紅葉未落的樹木，但氣溫是冬天。
十一月十一日，早上七點三十分。從帕庫丁出發，經過了半小時。
步伐總算恢復至昨天的節奏。
犛牛和挑夫走在前頭，所以大概提早了半小時出發吧。
離開加德滿都是在昨天，也就是十一月十日。
搭飛機飛往盧卡拉。
盧卡拉村可以說是聖母峰的登山口，海拔兩千九百公尺。從那裡走幾小時，在昨天之內抵達了帕庫丁。
從盧卡拉徒步走兩小時多到帕庫丁，下降約海拔三百公尺。
先下降至谷底，渡過搭建於奶河激流上的吊橋，在那裡紮營。
在盧卡拉雇用了一名挑夫和一頭犛牛。
今天早上六點起床，天還沒亮就準備早餐果腹。
加入大量砂糖的奶茶、一顆蘋果，以及麵包、乳酪、一顆水煮蛋。
上次遠征中，在集體移動時，雪巴族會替自己打點早餐。
早上，會端著加入大量牛奶的茶和裝了熱水的洗臉盆到帳篷來。當自己以熱水洗手和臉，正在喝茶時，早餐已經準備好了。
這次一切都得自己來。
一個人來。
深町是如此決定的。
他穿著沉重的登山靴，踩著落在地面的枯葉和石頭往前走。白色的霜降在落葉和枯葉上，水漥結了一層薄冰。陽光耀眼地照在前方的高山山頂一帶，尚未照到深町正在走的谷底。
擡頭仰望的天空好藍。
白雲流動。
緩緩地
雖然想慢慢來，但跨出腳步的節奏自然地逐漸加快。似乎是深町心中的熱情，使得腳步加快。
與其說是熱情，那大概是憤怒，無以名狀的強烈憤怒。
是那股憤怒驅動著深町。
挑戰聖母峰時，這條路已經走過兩次。
當時，去程全身精力充沛，以隊伍的名義站上聖母峰頂
這是個夢想，也是個希望。
回程時，深町拖著沉重的腳步和心情，垂頭喪氣地走這條路線下山。
由於井岡和船島因滑落意外而喪生。
陸續從斜坡滑落的兩個黑點：井岡和船島。那兩個點被拋在半空中
深町拍下了那一幕。
媽的！
即使走在如此清新的空氣中，腦中仍塞滿了繁雜而沉重的思緒。
千頭萬緒掠過腦海。
原本自己並不打算來這裡，而是打算和岸涼子一起回日本。
為何下定決心回國了呢？
那是因為心情萎靡不振。
當知道羽生已經有個稱之為妻子的女人，而且和那個女人之間有孩子時，原本心中緊繃的情緒消失了。
抱歉。應該早點告訴你當時，羽生對涼子如此說道。
女人名叫朵瑪，說是安伽林的女兒。
三十二歲
她和羽生之間有兩個孩子。
深町和涼子在帕坦看到朵瑪抱在懷裡的孩子，是第二個孩子，出生於半年前。第一個孩子生於三年前。
正好與羽生停止主動聯絡的時間重疊。
朵瑪或許是察覺到現場的氣氛不對，牽著另一個孩子的手，身影消失在屋外。
羽生說：我之所以來到尼泊爾，打一開始就是企圖在冬天無氧單獨登頂聖母峰。
羽生老實告訴安伽林那項計畫，並自然地以食客的形式，住進了安伽林位於昆布地區潘波切的家，以雪巴族的身分開始參加攀登聖母峰的外國隊。
羽生有體力，也有攀岩技術。他隨著各式各樣的隊伍進入聖母峰，也數度爬到超過八千公尺的高度。
在這樣的日子裡，羽生似乎自然而然和安伽林的女兒結為連理。
羽生沒有對此詳細說明。
就算告訴涼子那些細節，生米也已煮成熟飯。
涼子必須聽那些事情，只會更痛苦。
安伽林泡的茶放在兩人面前，納拉達爾．拉占德拉、深町和安伽林一起走出屋外。
過了三十分鐘左右，涼子來到外頭。
話講完了。涼子對深町說。
她禮貌地向安伽林打招呼，說：我們走吧。
她催促納拉達爾．拉占德拉和深町，朝車的方向緩步走去。
一隻原本睡在小巷旁的狗霍地起身，看了深町一眼。
一個屁股從破洞的褲子露出來的孩子，往對面跑去。
女人罵小孩的聲音，從旁邊的房子傳出來。
大概是用灶在煮什麼，煙隨著食物的味道從窗戶冒出來。
深町等三人默默無言地走在這樣的景象中。
羽生的孩子是這裡的孩子們之一。
就日本的感覺來看，是非常貧瘠的生活。這裡的人鮮少洗澡，孩子穿的帆布鞋破破爛爛，露出一半以上的腳趾。身上穿的襯衫和褲子也磨破了，隨處露出肌膚。
羽生的孩子也是那種孩子的其中之一。
羽生也是男人，會對女人的肉體有欲望。沒有反而才奇怪。和身邊的女人互相撫慰，是自然的結果。
有入籍嗎？
深町剛才想問羽生這個問題，但是按下沒問。
假如沒有愛情，純粹只有欲望，羽生和朵瑪發生關係，有了小孩的話
進一步而言，羽生打算怎麼安置朵瑪和孩子呢？帶他們回日本嗎？或者，自己留在尼泊爾呢？
在此之前，有數不清的尼泊爾人和日本人結婚，幾乎毫無例外地，夫婦的國籍都變成了日本。就經濟因素考慮，那也是理所當然的現象。
羽生打算怎麼做呢？
深町想問他這件事，但是放棄了。
深町對於想問那個問題的自己感到羞恥。
無論羽生如何回答，大概都解決不了任何問題。
羽生介紹一個女人給涼子認識，說她是自己的妻子，而且連小孩都有了。這樣就夠了。
那是羽生選擇的生活方式。
羽生大概會貫徹自己的選擇吧。
那麼做真的很像羽生的作風。
前一晚，握著岸涼子的手度過一晚、即將年屆五十的男人。
那大概是羽生的堅持吧。
這個問題不容外人置喙。
車開了。
涼子坐在深町左側。
涼子的右肩碰著深町的左側。不發一語。
過一陣子，深町意識到涼子碰著自己的右肩不停地顫抖。涼子靜靜地、壓低音量從齒間發出嗚咽。即使不斷想忍耐，嗚咽仍不停地從齒間發出來。
深町仍記得那時的顫抖。
當時，深町想抱緊涼子。深町想不出安慰她的話，但相對地，想把手伸向她的肩膀，摟住她的肩。那正是自己誠實的欲望。
然而，深町沒辦法那麼做，只能咬緊牙根，忍耐著湧上心頭的某種情緒。
涼子回到飯店之後，也幾乎不提羽生的事。
她和深町聊著無關痛癢的事，白天到處逛名產店，到了晚上一起用餐。
涼子也沒有說，最後的三十分鐘，她和羽生聊了什麼。
她準備回國。
三天後，深町和涼子身在加德滿都機場。
前往機場的車上，深町變得沉默。
抵達機場之後，深町也幾乎不說話。
深町不曉得，是什麼讓自己沉默不語的。有什麼糾纏著自己不放嗎？不，他其實是知道的，自己只是想假裝視而不見罷了。
即將辦理登機手續時
我可以問你一件事嗎？涼子問深町。
什麼事？深町反問。
你可以回去嗎？涼子問道。
我的事已經結束了。可是，深町先生的事還沒結束吧？
涼子的這句話，打在深町的腦門上。
如果回去，你不會後悔嗎？
聽到這句話時，深町清楚地意識到了：他在尼泊爾還沒解決自己的任何一件事。
自己是為何而來？羽生是在哪裡得到馬洛里的相機？原本應該裝在其中的底片，現在怎麼樣了呢？自己是為了調查這件事而來的。
羽生究竟想在尼泊爾做什麼呢現在確切地知道了這件事。
在冬天無氧單獨登頂聖母峰西南壁
然而，那是癡人說夢。
羽生想以某種方式，實現那個夢話嗎？而且，羽生想在今年冬天付諸實行。
明知如此，自己身為登山雜誌相關的攝影師，可以放過這種沒有下次的機會嗎？
不。
自己已經遠離了雜誌等媒體方面的身分，這是一樁留在喜瑪拉雅山歷史上的大事件。自己打算毅然捨棄能夠當場見證的幸運嗎？
哎
自己想逃避。
又想逃避。
逃往輕鬆的方向。
想做輕鬆的事。
然而，那並不是真正輕鬆的事。
假如現在回去的話，深町認為，自己大概會後悔一輩子。
這樣好嗎？
當然不好。
非去不可。
我要再見羽生一面。
以一名攝影師的身分，當場見證羽生接下來想做的歷史性事件。
至今的人生當中，沒有一件事情順遂。
無法成為頂級登山家，也當不成一流攝影師。就連和女人交往都情路坎坷。
如果現在回去的話，自己將一無所有。
自己將是無名小卒。
對不起。深町對涼子低頭道歉。我要留下來。
太好了。
涼子微微一笑。
你會再見羽生先生一面吧？
嗯。我想會的。
那，我可以拜託你一件事嗎？
什麼事？
深町一問，涼子把雙手繞到自己的脖子後面，解下土耳其石項鍊。
這個。她把那條項鍊放在右手掌心，遞給深町。
這個要做什麼？
請你把它還給羽生先生。這一定很貴重。因為安伽林看到這顆土耳其石，好像就知道了我是誰。安伽林記得它，代表它可能是他的親人戴過的物品。
這樣好嗎？
嗯。
我知道了深町從涼子手中收下項鍊。
於是
於是，涼子搭飛機回去了。
深町再度住進飯店。打電話給人在日本的宮川。
我見到羽生了。深町對宮川說。複雜的事略過不說，只簡單扼要地告訴宮川。羽生丈二想在今年冬天，做一件驚天動地的事！
什麼事？
在冬天無氧單獨登頂聖母峰西南壁。深町充分預料宮川的反應，說道。
什麼！
羽生想在冬天無氧單獨攻下聖母峰西南壁！
你說什麼！宮川拉高音量。
當然，宮川也聽懂了這句話的意思。
不會吧？他否定了。
他一面自己否定，一面卻粗聲粗氣地問：
果然是那樣嗎？
沒錯。深町說。
能不能匯錢給我呢？
多少？
一百五十萬。
為什麼？
我不曉得能夠爬到哪裡，但我打算帶著相機，盡可能緊跟在羽生身後。
嗯
輕型帳篷、糧食、底片。視情況而定，說不定還得雇用挑夫和雪巴人。
不惜金錢。
雖然大概不可能和羽生一起攀越八千公尺，但深町想以全副武裝出發，從冰爪、冰杖到內衣褲等裝備都要齊全，而且必須購買糧食。
你要怎麼進入聖母峰？宮川問深町。
以健行的入山證入山。其他就走一步算一步。
一百五十萬啊。
就當作是成功的酬勞。我先寫借據給你。失敗的話就由我買單。順利的話，就付我那筆錢。
沒有酬勞也無妨。總之，現在自己需要的是錢。沒有人要買也無所謂。因為這是自己的問題。
好。總之我會匯錢給你。隨你高興怎麼用。宮川說。
認識的旅行社職員要帶旅客來尼泊爾，宮川會將一百五十萬換成美金寄給那人。
深町在加德滿都跟那人拿了一百五十萬日圓換成的美金。
深町得到美金後，向迦尼薩和塔美的登山用品店買齊了所需品。
睡袋、內衣褲、帳篷、防寒衣、冰爪、登山繩
此外，除了已經有的頭燈，從萬用鍋、襪子、糧食，乃至於緊急存糧，都在加德滿都買了。
深町到西遊旅遊買從加德滿都到盧卡拉的機票，氧氣瓶也準備了三個。
一切準備就緒之後，從加德滿都出發，獨自一人啟程。
而如今
獨自一人走著。
脖子上掛著土耳其石的項鍊。
一步步走在幽暗的谷底，朝南奇市集爬去。
深町心想，大概來得及吧。
自己已經比羽生晚了半個多月動身，羽生是否已經抵達基地營，從那裡出發了呢？自己的行為是否會徒勞無功地畫下句點呢？
沒有那回事
深町打消自己的念頭。
因為羽生說他要在冬天單獨登頂。
就紀錄而言，要被承認是在冬天登頂，是有規則的。
當然，並沒有法律明文規定，那是登山界的不成文規定。雖是不成文規定，但相當嚴格。
換句話說，要正式獲承認在冬天登頂聖母峰，那項登山行為必須是在十二月以後進行。這裡所說的登山行為，是指從基地營往上爬。
基地營的高度大約海拔五千三百多公尺。登山者在進入十二月之前，不得攀越那個高度。若是在十二月之前，也就是十一月中從基地營往上爬，那就不獲承認是在冬天登頂，算是在秋冬交界之際進行的登山行為。
界線是基地營。
只要不從基地營往上爬，可以在那裡做任何事前準備。
深町認為羽生大概還沒開始登山，就是基於這種理由。
那麼，他在做什麼呢？
八成在做高地訓練吧。
他肯定為了做高度適應訓練，而在爬附近的六千公尺高峰和七千公尺高峰，以免消耗體力。
假如自己也想去羽生想去的地方，就必須事先適應高度。
從高於三千公尺的南奇市集一帶開始，大概會出現高山症的症狀。
上次也是如此。
這次在日本的木曾駒，適應了三千公尺的高度。
然而，已經出現氣喘吁吁、輕微頭痛的症狀。說不定這次的身體狀況比上次更差。
斜坡漸漸變得陡峭。
應該已經達到和昨天的盧卡拉相同的高度。
隨著高度增加，不安也從深町內心湧現：自己的身體能夠適應高度到何種程度呢？
攀登喜瑪拉雅山，必須面對的就是高山症。那是因氧氣變得稀薄所引起的疾病。
一般而言，一旦超過富士山的高度
三千公尺，氧量頂多只有平地的三分之二左右。到了五千公尺，大約是一半。在超過八千公尺，像聖母峰頂這樣的地方，就只剩下平地的三分之一。
一旦升高，氧量漸漸減少，人的身體會產生什麼症狀呢？
首先會產生疲勞。馬上感到疲憊。接著是頭痛。頭陣陣抽痛，噁心想吐。不時嘔吐。食欲喪失，身體拒絕接受食物。因此，越來越疲累，體力衰弱。
到了下一個階段，症狀會更加嚴重。
會發生眼底出血，眼睛變得看不見。
肺水腫也就是肺腔長水泡、積水，每次呼吸，就會聽見呼嚕呼嚕的聲音。到了這個地步，若不及早下降到氧濃度較高的地方，就會死亡。
大腦也會產生同樣的症狀。
腦浮腫開始看見幻覺、聽見幻聽，無法區分現實與幻覺。
上次，深町自己也曾處於無法正常思考的狀態，而把剛拍完照換下來的鏡頭丟入谷底。他拍完一捲底片，更換鏡頭，把從機身拆下來的鏡頭丟掉。拍完了。這個鏡頭已經用不著了。如果沒有鏡頭的話，就不用做這種辛苦的工作了
深町如此心想，連一秒鐘都不想拿著那個鏡頭。
置身於氧濃度不到平地一半的環境中，光是對焦、按下快門，就氣喘如牛。按下快門時，要暫時閉氣。只要那瞬間閉氣的狀態多了短短兩秒鐘，按完快門後就會喘得上氣不接下氣。
按完快門後，發出呼嚕呼嚕的聲音呼吸，痛苦得眼冒金星。
在恢復原本的呼吸之前的兩、三分鐘內，只是在痛苦之中反覆急促地呼吸。
在帳篷中睡覺時也是如此。
醒著時，因為是有意識地加快呼吸，所以氧的攝取量較多，血液中的血紅素會攜帶氧，設法維持健康。但一睡著，呼吸的速度就會恢復成原本的狀態。於是，血紅素能夠攝取的氧量有限，人會感到痛苦，而在半夜頻頻醒來。
因痛苦而用雙手在臉上方亂撥，叫出聲來，睜開眼睛，反覆紊亂地呼吸，感覺簡直像是在噩夢中，被人掐著脖子睡覺。
所有人都在黑暗的帳篷中，忍耐那種不安與痛苦。若是一不小心叫苦，就會從攻頂隊的成員中被除名。
忍耐。登山需要強韌的意志。
出現高山症症狀的高度因人而異。即使是同一個人，也會受當時身體狀況影響，導致出現高山症的高度有所不同。
有體力的人，不見得不容易得高山症。以日本的山的高度，聲稱自己精力充沛、活動力十足的人，連稍微超過五千公尺的基地營都到不了而飲恨折返，是常有的案例。
至於在超過四千公尺的地方，因高山症而暴斃的人也不在少數。昨天之前還活蹦亂跳的人，隔天早上就在帳篷裡爬不起來，叫他也沒回應。心想他怎麼了，往帳篷裡一看，才發現他在睡袋中變成了一具冰冷的屍體這種事情一天到晚發生。
所以，為了不得高山症，需要下工夫。
一天上升的高度，要在五百公尺以內，而且要先往上爬七百公尺或八百公尺，在那個高度待一陣子，最後再下降到只上升五百公尺的地點，在那裡紮營。
接著又做一樣的事，反覆上上下下，讓自己的身體漸漸習慣高度。這種做法是爬喜瑪拉雅山的基本法則。
從超過七千公尺的地方開始，要使用氧氣。
背著氧氣瓶，戴上口罩，呼吸濃氧。
儘管如此，效果仍各不相同。因為為了背沉重的氧氣瓶而必須使用的體力，和氧氣瓶中的濃氧使得呼吸輕鬆的效果會抵消，所以也有人認為，結果是一樣的。
為了維持體力，只有晚上睡覺時使用氧氣，或者把氧氣用來治療得高山症的人也有隊伍這麼做。
不曉得何者是正確做法。
無論再怎麼順利地適應高度，也無法像在平地一樣行動自如。一旦超過八千公尺，每踏出一步，就要喘將近一分鐘，然後再踏出下一步，永無止境地重複這個動作。
人類能夠適應的高度上限因人而異，但一般認為是超過六千公尺一帶。換句話說，即使再怎麼順利地適應高度，一旦超過那個高度，光是什麼都不做地睡覺，體力也會漸漸消耗。若是長時間待在超過六千公尺的高度上，大量的腦細胞會逐漸死亡。
爬喜瑪拉雅山對於生物而言，等於是整天處於極限狀態。
噴射氣流。
零下四十度的空氣。
若是起風，體感溫度會進一步下降。
下雪。
雪崩。
地球上沒有幾個如此嚴苛的地方。
深町心想，自己的身心能夠忍耐這些事嗎？
邊想邊爬。
無論如何，都要再見羽生一面。
見到羽生，然後竭盡所能地跟著他拍照，那就是自己如今的堅持。
不能原諒。
深町有那種念頭。
不能原諒什麼呢？
不能原諒誰呢？
不曉得。
連自己不能原諒的對象是羽生或自己都不曉得。
不過，深町覺得不能原諒。
怎麼能輸？
一股無以名狀的憤怒。
高溫。
體內的激情，驅使著深町行動，總算來到了太陽照射的地方。
終於爬上了山脊。
深町擡起頭來，看見右手邊的山坡對面，遙遠的白色岩峰沐浴在陽光下，閃閃發光。
眼熟的白色山錐。
這世上唯一的地方。
聖母峰頂出現在那裡。
一種揪心、令人難過的強烈情感，向深町襲來。
2
南奇市集
海拔三千四百四十公尺。由東邊的奶河、西邊的胡特可西河這兩條河川所形成的兩個V字谷匯流處，就是南奇市集。
南奇市集是位於聖母峰山群的昆布地區的經濟中心，位於聖山坤比拉山的山麓，是著名的雪巴族村落。人口數大約一百餘戶。石造的白牆房屋，宛如大雜院般密集群聚於馬蹄形的山腰上。
說到雪巴，一般人對他們的認知僅止於挑夫等職務名稱，但這是指住在尼泊爾的索羅．昆布地區的雪巴族，意味著東方人的種族名稱。他們是西藏裔的山地民族，因為住在高地，所以很能適應高度。
英國在一九〇〇年代初期，企圖攻下喜瑪拉雅山的巨峰，數度派出遠征隊，當時著眼於強健的體魄和適應高地的心肺功能，而雇用為嚮導或協助者的就是雪巴族。
英國人積極教導雪巴族英語和登山技術，並給予登山用品。那成為傳統，後來各國的喜瑪拉雅山遠征隊也開始雇用雪巴族。可以說，少了雪巴族，就別想登頂喜瑪拉雅山的巨峰。
名為雪巴的山區嚮導成立的過程，有部分與廓爾喀這個兵團的成立過程共通。因為雪巴和廓爾喀都是尼泊爾人，但都是為了外國人而活的職業團體。
南奇市集因為靠近尼泊爾和西藏的國境，所以原本就是作為流通據點的村落，但當初，南奇市集不過是雪巴族的一個村落罷了。隨著來爬聖母峰的登山隊和健行者增加，它漸漸變成了昆布地區的經濟中心。
雖然稱不上是主要大道，但街道兩側有好幾家名產店。西藏地毯、色彩繽紛的編織品、民俗藝品，這些物品從店內一路排到大街上，琳瑯滿目。
有許多外籍健行者在那裡來來去去，入店參觀。他們大多是來自歐美的白人，日本人大概也占了一成。
深町走在人群中。
接下來正要爬上圍繞南奇市集上方的農業道路。深町打算前往達瓦．奘布的家，他家位於靠近農業道路的山腰上。
達瓦．奘布和安伽林活在同一個時代，也是雪巴族的傳奇人物。他三度站上聖母峰頂。其中一次，是在冬天走傳統路線登頂。除此之外，包含卓奧友峰、馬納斯盧峰、道拉吉利峰在內，一共站上了四座喜瑪拉雅山八千公尺高峰的峰頂。
深町打算去見達瓦．奘布，向他打聽安伽林和Bisalu sap的下落。
他們現在在哪裡呢？
抵達南奇市集，已經過了四天。
靠近村落中心的地方有湧泉，它變成涓涓細流而下，注入胡特可西河。
深町在靠近湧泉的田裡搭帳篷。
這個時期，還不到播種麥子的時候，種馬鈴薯也嫌太早，因此田裡空著。只要向田的主人說一聲，付一些錢當作謝禮，就能自由地在田裡搭帳篷。
這四天來，深町精力充沛地到處走動。
從抵達的那一天起，他反覆去爬附近的山丘，然後當天又下山到南奇。這是為了從這裡移動到海拔更高的地方，而讓身體做準備。
為了完全適應這裡的高度。
因為若是事先那麼做，即使在南奇上方因為高山症而發生意外，下山到這裡總有辦法治療。
正上方的祥波切，有能夠起降賽斯納輕航機的機場，也有能和加德滿都通訊的無線電設備。真的撐不下去時，就能以無線電呼叫賽斯納輕航機或直升機，一口氣下山至加德滿都。
雖然氣喘吁吁，但幸好適應高度還算順利。
雖然有輕微頭痛，但狀況比今年春天來時更好。身體記得這個高度，似乎比上次更快適應了。
在日本，也在木曾駒適應了這個高度。
感覺良好。
深町感覺得到，漆黑的能量宛如野獸沉睡在身體底層一般。遲早有一天，如果進一步上升高度，擠出最後一絲體力，將會使用那股沉睡的能量。
一想到接下來必須面對的高度，內心便會產生不安，但如今亢奮之情似乎猶勝不安。它抑制住不安，彷彿在體內興風作浪，掀起某種激情。
長時間待在南奇，還有另一個理由。
為了在適應高度的空檔，在這裡調查安伽林和Bisalu sap在哪裡。
昆布地區的各種資訊，都會匯集到南奇市集。深町認為，如果在南奇市集到處打聽，老虎安伽林和日本人Bisalu sap這兩個人在哪裡，鐵定能問出結果。
然而，至今不管問誰，都只得到含糊的回應。
我知道安伽林八年前住在南奇市集。
可是，安伽林現在不在南奇。
他賣掉八年前住的房子，不知道去哪裡了，下落不明
即使偶而有人回答，也只是這種回應。
八年前，安伽林的妻子去世。
深町詢問的人們說：大概是那件事令安伽林興起賣掉房子的念頭。
那麼，安伽林賣掉房子，人去哪裡了呢？
沒有人回答這個問題。
實在很奇怪。
這是一個小村落，南奇的人幾乎都彼此認識。彼此曉得哪個人住在哪戶人家，哪戶人家生了幾個小孩。安伽林過去生活在那種風俗民情的環境中，他不可能不告訴任何人自己要去哪裡，就這樣離去。
就算他沒有告訴任何人，久而久之，好歹也會傳來他住在哪裡的消息。名氣響亮如安伽林者，一定會成為人們閒聊的話題。
如今，安伽林進出雪巴族人在加德滿都經營的商店迦尼薩。只要在南奇向幾個身強體壯的雪巴人打聽，應該能夠得到一些資訊。深町如此心想。
但是沒有資訊。
怪哉。
所有人都毫不知情反而奇怪。
深町甚至覺得，說不定是某人譬如安伽林本人或羽生丈二封住了眾人之口。
如果對方是日本人，就能設法從言語的變化和態度推測出是否撒謊。然而，一旦對方是語言不同的外國人，就聽不出話中的微妙語感。更何況，對話主要說的是對於深町、乃至於對尼泊爾人而言都是外文的英語，所以要看穿對方刻意撒的謊，就變得更加困難。
如果是日常對話，深町也能勉強以尼泊爾語交談，但這麼一來，就會專注於理解對方想說什麼，而無法試探其言外之意。
但儘管如此，當詢問的對象都回答一樣的答案時，深町也知道事有蹊蹺。
最後，深町決定拜訪從前與安伽林齊名、雪巴族倖存的傳奇人物達瓦．奘布。
達瓦．奘布的家位於山坡上，放眼望去幾乎能從高處將南奇市集盡收眼底。
不遠處有南奇的寺廟。
達瓦．奘布的家蓋在寺東邊，由紅磚瓦堆疊起來的外牆漆成白色，上方加蓋屋頂，在南奇是一般房屋。房子前面是庭院，庭院裡有由舊木材組合而成、看似板凳的長椅。似乎飽經雨淋，椅子浮現木紋，與其說是木頭，看起來更像是由抽乾所有精氣後的骨頭所製成的用品。
一位老人坐在那張椅子上，俯看著南奇的村落。
白天
雖然有陽光照射，但一起風，肌膚仍能感覺到強烈的寒氣。
三隻雞在老人的腳邊徘徊，啄著地面。
或許是察覺到深町一腳踏進庭院的動靜，老人把臉轉向深町。
深町對老人點頭致意，以英語問道：敝姓深町，請問這裡是達瓦．奘布先生府上嗎？
是啊。老人簡短地以英語回答。
你是日本人吧？
是的。深町點點頭，朝老人走去。
有什麼事嗎？老人問道。
我想見達瓦．奘布先生深町一說，老人驚訝地微笑。
哎呀，居然有日本人記得像老朽這種人的名字，而且還專程前來見我
您就是？
我就是達瓦．奘布。老人點點頭，直視著深町。
深町在老人的斜前方停下腳步站定。
老人達瓦．奘布的腰左側杵著一根木製枴杖。
你有什麼事？達瓦．奘布問道。
他應該已經到了七十歲左右的年紀，但就日本人的感覺來說，看起來超過八十歲。
如果您知道安伽林先生現在住在哪裡，我想請您告訴我。深町有話直說。
哦達瓦．奘布瞇起眼睛，盯著深町說：我聽說最近有日本人到處在調查安伽林的事，原來就是你啊。
我想，大概是那樣沒錯。
你為什麼要打聽安伽林的下落？
達瓦．奘布向深町詢問理由。
聽完理由之後，您能告訴我嗎？
什麼意思？
在這之前，我到處打聽了安伽林的事，但是沒有人肯告訴我。我想，說不定大家在隱瞞那件事。
你的意思是，大家知道安伽林的所在處卻不告訴你？
是的。
深町一回答，達瓦．奘布面露微笑。達瓦．奘布就這麼面帶微笑地將臉轉向南奇的風景。
怎麼樣呢？達瓦．奘布看著風景問道。
您是指？
就外國人的你來看，覺得南奇怎麼樣呢？
深町猜不透達瓦．奘布這個問題的真正用意，吞吞吐吐地回答：
這裡，是個非常貧窮的村落。乍看之下，看起來很熱鬧，但很貧窮。不光是這個村落如此。整個尼泊爾，都很貧窮。不過，比起別的村落，南奇應該稍微好一些吧，不過話說回來，光看外表並不準。
達瓦．奘布將視線轉向高山。
你瞧
深町順著達瓦．奘布的視線，把目光轉向四周的山地。
幾乎沒有樹，對吧？
嗯，是的。深町點點頭。
如同達瓦．奘布所說，四周的群山上沒有樹，茶褐色的山地上，只有勉強長著這裡一叢、那裡一叢的短草。
雖說是處於冬天，但仍舊算少。
我小時候，還有樹。有更多樹。也有堪稱森林的地方。但是，現在如你所見，等於是一片黃土。
深町默默地傾聽達瓦．奘布。
我自己也砍過樹。大部分是當作我們的生活燃料。一部分是當作外籍登山隊和健行者的生活燃料。Mr.深町，你知道一支登山隊進入聖母峰，究竟需要多少行李和人力嗎？
知道。
深町點點頭。
因為不久之前，他才剛經歷過那件事。
在日本的打包作業，和檢查集體移動時的行李，過程漫長得令人失去耐性。
總重量大約三十噸。
搬運那些行李的挑夫，總計將近兩千人。因為並不是所有行李都以飛機運送。
挑夫們花半個月到一個月的時間，把行李從加德滿都的郊區扛到這裡，或者馱在犛牛背上運來這裡。
過程中，挑夫要吃飯，隊員也要吃飯。
準備三餐時，使用的燃料是木柴也就是樹木。
外國人開始大量進入喜瑪拉雅山之後，樹木立刻從登山路線一帶的山域銳減。連當地居民的生活燃料，也因為外國人大量砍伐樹木而受到威脅。
最近，連當地人都難以將樹木用作燃料。話雖如此，光是牛糞並不足夠。既然如此，該怎麼辦呢？只好使用天然氣或石油。然而，天然氣和石油要花錢。尼泊爾沒有錢向外國購買燃料。
為了獲得那筆錢，必須招攬觀光客到這個國家。這個國家的觀光仰賴喜瑪拉雅山和森林，也就是這片大自然。觀光客來越多，那種自然景觀就越少任誰也無法阻止這種惡性循環。除了木柴的事，一旦思考尼泊爾的許多問題，最後就會得到一切都肇因於這個國家貧窮的結果。
達瓦．奘布頓了一下，再度眺望南奇的風景。
就知識層面而言，深町也了解達瓦．奘布所說的話。
如今，外籍健行者因為法規，不能再使用木材作為燃料。規定必須使用天然氣、石油燃料。
我並不是在責備外籍健行者或登山隊。他們留給這個國家許多外匯，我也蒙受他們的恩惠。我享有一定程度的榮譽，現在能像這樣在這裡安穩地生活，也是託他們的福
達瓦．奘布轉而將視線對著背後的山坡。
你看那裡。
深町望向那裡。
山坡上有一塊被綠意包圍的四方形斜坡。
春天來的時候沒有注意到，但那裡似乎種著針葉樹的樹苗。
日本人協助我們，像那樣種了樹。但是如你所見，那只是一小部分。還必須種更多的樹，但我們許多國人，無論是在經濟上或精神上，都沒有餘力為了三、四十年後的事種樹。每天光是為了三餐溫飽，就已經疲於奔命。
達瓦．奘布說到這裡時，深町感覺後背有人的動靜，回頭一看，眼前站著一名老婦人，手裡用鋁托盤端著兩杯酥油茶。托盤角落堆著五、六顆看似水煮的小馬鈴薯。
Namaste。
老婦人滿臉皺紋的臉上又多了笑紋，將托盤放在長椅上，又走進了屋內。
我內人。達瓦．奘布說道。
現在，我和內人相依為命。
孩子呢？
我有兩個兒子，但他們不在南奇。他們去了加德滿都，在那裡工作。他們在英國人經營的旅行社上班，做口譯和嚮導。兩人都已經結婚生子了
他們不會回來這裡嗎？
這裡有工作的時候會順便回家露個臉，但是很少回來。不光是我們家如此。許多南奇的年輕人都去了都市。一旦少了年輕人，就沒有辦法像從前一樣放牧牛，移動到各座山去。許多人當外國人的嚮導或開名產店，從事觀光相關的行業
達瓦．奘布握著枴杖把身子往右移，接著將手指搭上托盤挪動，在椅子上騰出能再坐一個人的空間。
深町看見他拉托盤的手指，嚇了一跳。
達瓦．奘布用左手食指做那個動作，但那根手指從指尖到第二關節的部分不見了。仔細一看，左手手指中只有拇指完好，從小指到中指完全從根部消失了。
要不要來這裡坐呢？達瓦．奘布問道。
好。深町點點頭，在達瓦．奘布的左邊坐下。
達瓦．奘布似乎察覺到深町的視線，舉起左手說：這是因為凍傷。
達瓦．奘布微笑道：左手手指是在一九七二年，爬道拉吉利峰時失去的。包含雙手雙腳在內，我只有八根完好的指頭。
跟隨登山隊的雪巴人特別是從前的雪巴人，很少人所有指頭都完整無缺。因為從前不像現在有好裝備。
達瓦．奘布以雙手捧著茶杯拿起來，啜飲一、兩口酥油茶。
他彷彿對那雙少了手指的手引以為傲，並不試圖遮掩截肢的手指。
骨頭粗大的粗糙手指。
深町也拿起茶杯，啜飲酥油茶。
往旁邊一看，達瓦．奘布放下茶杯，拿起馬鈴薯，手腳俐落地剝皮，扳了一小塊放入口中。
深町也拿起馬鈴薯，沒有剝皮直接咬。
馬鈴薯肉是黃色的，口感像栗子般鬆軟綿密。
上頭撒了磨碎的岩鹽，岩鹽被牙齒咬碎，和馬鈴薯融合出美味。
好吃。
深町再度心想：在這個超過海拔三千公尺、土壤貧瘠的環境下，竟然能種出這種小歸小但如此美味的農作物。或者，正因為是在這種環境，才能種出這種味道濃郁的馬鈴薯呢？
這種馬鈴薯原本不是尼泊爾的產物。是從別的國家進口的達瓦．奘布忽然說道。
嗯，是啊。深町也點點頭。
馬鈴薯原本產於南美。它先傳至歐洲，再從歐洲傳進了尼泊爾。
又是一陣沉默。
沉默中，達瓦．奘布將目光對著南奇的風景。
街頭的喧囂隨著冰涼的微風，從下面傳上來。
達瓦．奘布好像在傾聽那個聲音。
你有辦法在這個國家生活嗎？
這個問題突如其來。
在這個國家生活？
深町遲疑了。
這個問題究竟是什麼意思呢？
你有辦法和這個國家的女人結婚生子，住在這個國家嗎？
達瓦．奘布仍然眺望著南奇，風吹動著達瓦．奘布的白髮髮梢。
於是，深町突然間懂了。
這個國家的貧窮、達瓦．奘布離鄉背井去都市的兒子們，以及馬鈴薯
這些事情忽然在深町心中有了意義。
不知是刻意去理解，或者是在無意中明白，總之，深町明白了這位老雪巴人達瓦．奘布在這之前說的話的意思。
這位老雪巴人在說羽生丈二的事。
難不成，那是在說Bisalu sap的事嗎？深町問道。
然而，達瓦．奘布沒有回答那個問題。
你有辦法嗎？他又問了深町一次。
深町把正要說出口的話吞回去，陷入沉默，然後開口。
我沒辦法。
你沒辦法？
是的。
即使有了心愛的女人也沒辦法？
是的。如果有了那種女人，我大概會想帶她一起回日本吧。
如果那個女人拒絕的話呢？
我不曉得深町的腦筋一團亂。
換作這個南奇的話怎麼樣呢？你有辦法和雪巴族的女人結婚，一輩子住在這個南奇嗎？
我還沒有面臨那種事情可是，但是，我大概沒辦法吧
深町並不討厭尼泊爾這個國家、喜拉瑪雅山這塊土地、南奇市集這個村落。
算是相當喜歡的。然而，那種心情是基於外國人，基於旅經這裡的過客的立場。實際是否能夠變成這個國家的人，在這裡結婚，在這裡生活，在這塊土地入土，那就又另當別論了。
我想，我恐怕沒辦法深町老實說。
呵。
達瓦．奘布微笑道：你是個老實人。
我也老實回答你吧。我和安伽林是朋友。我知道他離開南奇去了哪裡，也知道他那麼做的理由。另外，我也知道你剛才說的Bisalu sap這個日本人的事。可是，至於我要不要告訴你我知道的那些事，又是另一個問題。
這話什麼意思？
關於這個問題，有個實在一言難盡的部分。
那該不會是在冬天無氧單獨登頂聖母峰西南壁的事吧？
深町一說，達瓦．奘布露出了略為驚訝的表情。
噢，你已經知道那件事啦？
我聽Bisalu sap本人親口說了。
原來如此。可是，這件事也就是他們接下來要嘗試世上最偉大的登頂，在實現之前不想被人知道，事情並沒有這麼簡單。
那麼，究竟是怎麼一回事？
在我回答之前，能不能請你告訴我，你為什麼想知道安伽林和Bisalu sap的事呢？
好。
深町下定了決心。
這件事說來話長，您有耐性聽嗎？
但說無妨。反正我時間多的是。如果你不嫌棄的話，能不能到我家裡告訴我呢？
達瓦．奘布說完，拿起枴杖站了起來。
3
深町在達瓦．奘布的家二樓，和他面對面。
達瓦．奘布背對窗戶，坐在靠窗的床上。
深町隔著小茶几坐在小木椅上，從他的位子看得見達瓦．奘布後背的窗戶。
深町的左邊對達瓦．奘布而言是右邊，有個灶，燒著柴火。灶邊堆著木柴，幾乎都是歪七扭八的灌木枯根。乾牛糞也堆在地上的水桶裡。
灶上放著水壺，從那裡傳來水滾的聲音。
聞著那個味道時，深町發現達瓦．奘布的目光注視著自己的脖子一帶。
那是？達瓦．奘布問深町。
這個嗎？深町一用右手手指抵著它，達瓦．奘布便說：那是安伽林的妻子曾經戴過的。
一間樸素的房間。
深町背後的一整面牆擺了櫃子，放著無數大大小小的銅斧、銅鍋，以及餐具類的物品。
陰暗的房內，銅製的鍋子和餐具受到來自窗外的光線映照，發出偏紅的黯淡光芒。那些鍋子和斧頭上，刻著類似中國所說的雷文、西藏獨特的花紋。
還有放主食糌粑的容器。
除此之外，還放著塑膠罐、塑膠桶、油燈及油燈罩。日常生活中的瑣碎雜物也放在櫃子裡。
火焰和煙的氣味也濃濃地溶入了房間的空氣中。但是味道並不令人討厭。
是的。深町點點頭。
我不曉得你是怎麼得到它的，但既然你有那個，我就得注意聽你說了。請說。
好。深町點點頭。
您知道馬洛里的事吧？深町問達瓦．奘布。
我當然知道在Sagarmatha下落不明的英國登山家的事。
您也知道Bisalu sap手上有馬洛里曾經擁有的相機吧？
嗯。我知道。
深町聽到達瓦．奘布的回應，兀自點頭道：
其實，我是今年春天來自日本，企圖登頂聖母峰的登山隊成員。
那支有兩個人因意外而喪命的隊伍嗎？
是的。
深町以上排前齒輕咬下唇。
回程途中，我在加德滿都發現了馬洛里的相機。
嗯，沒錯。
回想起來，當時展開了這趟漫長的旅程深町心想。
當時，遇見那臺相機，自己捲入某件事，遇見羽生丈二，於是現在和這位老雪巴人面對面。為了這件事，自己至今花了多少時間和精力，移動了多遠的距離呢？
地點是Sagarmatha這家店深町按照時間前後順序娓娓道出。
像是要親自確認似地，他仔細訴說至今發生的事。也說了馬洛里的相機的價值、它被人從飯店偷走，羽生出現把它拿回來，以及馬尼庫瑪的事、納拉達爾．拉占德拉的事。
也說了在日本調查羽生的事。
雖然沒有提到自己和加代子的事，但也說了羽生在大喬拉斯峰的事，以及長谷常雄的事。
深町告訴老雪巴人，自己再度來到尼泊爾的來龍去脈，以及岸涼子的事。
達瓦．奘布能像英國人一樣以英語對話，懂的日語也比深町會說的尼泊爾語多。
基於工作性質，達瓦．奘布擁有許多接觸外國登山隊的經歷。
深町也說了岸涼子在加德滿都被綁架，和羽生一起救出她的事。
以及岸涼子獨自一人回日本的事。
也說了自己在飛機即將從加德滿都機場起飛之前，下定決心留下來的事。
花了一個多小時，才從頭到尾說完一遍。
達瓦．奘布的妻子也坐在稍遠的椅子上，靜靜地聽著深町說。
交代完畢，深町說：這就是我現在能說的所有事情
達瓦．奘布不時簡短發問，或在難以理解的地方插嘴，但在深町說話的過程中，他幾乎不說自己的意見，只是側耳傾聽。
深町一說完閉口，達瓦．奘布便嘟噥道：
原來你說想拍Bisalu sap的照片，是這麼回事啊
是的，但不光是如此。
這話什麼意思？
我對Bisalu sap羽生丈二這個男人本身感興趣。就算沒辦法拍照，我也想看看那個男人怎麼獨自一個人爬冬天的西南壁。我也想知道他發現馬洛里的相機的經過。除了拍照之外，也是為了我自己
深町低著頭如此說道，然後擡起頭來，看著達瓦．奘布又說：
為了我自己，我想和羽生丈二見面，見證他想做的事。
為了你自己嗎？達瓦．奘布嘟噥。
是的。
可是，他說不定會拒絕。
他大概會拒絕吧。
即使如此，你也要那麼做嗎？
是的。
我並不打算阻礙他想做的事。我也不想幫他忙，或者被他幫忙。不過，我想在自己的體力和技術容許的範圍內，跟著羽生，親眼見證他要做的事。
深町直截了當地說。
我知道了。達瓦．奘布點點頭。
你已經知道許多事了。也和Bisalu sap見了好幾次面。好吧。我就說出我能告訴你的事吧。反正你去基地營，應該就會見到Bisalu sap。可是
可是？
關於我接下來要說的事，特別是關於在冬天登頂Sagarmatha，我希望你別告訴別人。
那當然。可是為什麼呢？
因為Bisalu sap和安伽林接下來想做的事，違反尼泊爾的法律。
如你所知，在尼泊爾，從今年起，每人收取一萬美金作為登頂Sagarmatha的費用。不是針對是否能夠登頂這個結果，而是對登頂人數設限制，然後事先對預定登頂的人數徵收費用。即使登頂失敗，那筆錢也不會退還