今年的八月又到了。天氣非常好，當我說黑暗也在我們身邊，沒人要聽我的話。
什麼黑暗，妳這瘋女孩，斯凡說。妳總是對八月很有意見。妳就開心一點，夏季遊客都走了，我們可以好好靜一靜。妳從來都不喜歡在有別人在場的時候坐在那峭壁上。你喜歡整片海洋只屬於妳一個人。
他拍拍我的臉頰，邊說邊笑。我回想從蘇珊出生以後，他就沒有離開過我身邊，似乎從來也不想要一個嶄新而不同的生活。過了一陣子，我明白他滿足於自己目前的生活。滿足，因為他終於可以做正確的事，因為他再也不必替媽媽辯護，因為他可以補償我年輕時他沒能做的事。然而多年來，我還是不止一次告訴他，他不需要為任何事贖罪，尤其是他真的沒什麼好補償的。更何況，我不是他真正的小孩。什麼叫作真正的小孩？他回答，對此我沒有答案。
只有我們才了解我們過去過的是什麼生活。只有我們能了解我們的過去。我又坐在寫字檯前想這些，現在跟六月或七月的時候不一樣，不是大半夜的時間，這次是傍晚。斯凡在廚房裡翻東翻西，他覺得我們應該吃點宵夜。一如往常，我沒什麼胃口，但如果他要服務，我會盡我的能力吃一點。我明白我的身體不會再繼續忍受我對待它的方式。我已經接受了我的背痛，但我注意到近來我的胃開始有種新的疼痛，是一種刺痛兼劇痛。我當然知道我沒有好好照顧自己身體。然而從另一方面來看，當我看到愛琳的晚年怎麼過的，我有必要延長我這不足取的生命嗎？我告訴自己沒有必要。從諾德登島跳下去，似乎是更好的替代方案，我看了看自己寫下來的一切，我想我擁有的已經比大部分人還多。想想那些從來沒有愛過或體驗過愛的人。
夏日的芬芳十分宜人，就像蘇珊出生那年一樣宜人。現在空氣中有青草和花的香味，還有成熟莓果的味道，就像當年，我能想像蘇珊在我的面前，躺在玫瑰花叢下的嬰兒床睡得正熟，連蜜蜂也不能吵醒她。我可以在她旁邊坐上好幾個小時就看著她，她柔嫩的皮膚，深色頭髮，似笑非笑的笑容，跟約翰這麼像。她是個很容易照顧的嬰兒，不像媽媽形容我小的時候，但在玫瑰樹叢下，我可以和關於我小時候如何頑固和苛求的故事達成和解。斯凡仍然在通勤，我從貝瑞特．阿妮爾的麵包店請假，她答應保留我的工作，若我決定回去。我一直沒有回去。快入秋的時候來了一封信改變了整個情況，讓我未來的事業再也不是佛瑞里薩斯的麵包師。
那封信是媽媽從前同事寄給她的，收件人是媽媽，但轉交地址也寫了我們家。家裡只有我跟蘇珊在，我可以立刻拆開，不必背著斯凡偷看。朋友寫說，她好一陣子沒有媽媽的消息，開始有點擔心，不知道媽媽是否還住在倫敦或者搬家了。她不想打給斯凡和伊娃，她寫道，但她希望他們會幫她轉信。
我遲疑了一會，開始用媽媽的筆跡回信說，我已經搬去倫敦一個新的地方，信抵達的時候人剛好在佛瑞里薩斯。我試著想像媽媽的世界，我記得她寫信不太認真，我試著用她的話來描述搖擺倫敦的不同男人和高級派對，比無聊的老斯德哥爾摩有趣得多。然後我把信寄出去，接下來的幾個禮拜沒有再收到信，感覺鬆了一口氣。但我也知道，我只是拖延了一些時間，而沒有真正的保障。不用多久，其他的信會寄來要求真正的答案，為了避免有人起疑，我必須對這個情形做一些處理。
斯凡回家以後，我跟他說我想去哥特堡，問他能不能照顧蘇珊。我沒有多做解釋。斯凡了解，一個年輕人偶爾也需要出去玩。於是他請了幾天假照顧蘇珊，對他而言，一點也不算犧牲。
隔天我搭一個去哥特堡通勤的朋友的便車，到了以後，我便開始有計畫地去我所知道的旅行社。我不知道今天這麼做有沒有可能，但當時我去旅行社找他們老闆，說我想在他們那邊工作。大部分旅行社都親切歡迎我。有幾個老闆還請我去他們辦公室。我告訴他們我的成績，教育程度，以及我為何想從事觀光業。通常，當我們釐清我沒參加期末考，正在麵包店上班，對話就立刻結束。我小心不提我是單親媽媽，因為這樣會影響我找工作的機會，但還是沒用。去了五六個地方之後我覺得疲倦，決定去一間咖啡店，就在市中心而且不會很貴。我點了一壺茶和一個糕點，盡量慢慢吃，一邊看著街上等待靈感。
然後我看見那個標誌。它高掛在靠近街角的一棟建築物上。我想那是一間小公司。招牌，上寫著傑考比旅行社，當我更靠近看，模糊可見奧地利、法國和義大利的海報。我急忙吃掉剩下的點心，付帳之後出門過馬路。傑考比旅行社的確非常小，小到我可能永遠不會注意到。我推開門，一個砰聲宣布我的到來，有個男人就從後面房間走出來站在櫃台後面。
他的身材不高，深色頭髮，穿著一套不合身的西裝和舊鞋。他的眼睛是棕色近黑色的薑餅顏色，睫毛很長，但頭髮只剩一小叢蓋在頭顱上。他上下打量我，沒有過於親熱，也沒有惡意。他沒說一句話，而是等著我先說。我只有片刻時間環顧四周，我看見傳單和海報，認定這裡真的是一間旅行社，或許值得試試看在這裡找工作。
我還記得當我告訴他我是誰，想做什麼，他用中立的方式觀察我，彷彿他同時在打量我的內在與外在。現在我知道這是他衡量是否能接受這個人性格的方式，但當時讓我很緊張，我的腋下開始冒汗。
進來辦公室談，他終於說，我跟著他走進一間簡單的辦公室，家具很舊，但一切井井有條，從筆筒裡的筆到桌曆對著桌面角落的九十度擺放。他招待我喝水，我接受，然後他也開始問我為什麼想去他公司。我老實跟他說我想在旅行社上班，我才剛滿十八歲，沒有考期末考，但我對語言很有興趣，同時在數學方面也很拿手。他仔細考慮。
妳為什麼沒有畢業？一定是在考期末考之前就退學吧。
他的問題，我後來知道，是大衛．傑考比會問的典型問題。他必須先知道我是什麼樣的人，才能考慮是否給我工作，而我為何沒唸完書有著相關性。我想了一會，然後決定誠實回答，結果這麼做證實是對的。
我懷孕了，決定把孩子留下來。
這不應該影響妳不去完成學業。
當時的情況讓我覺得有沒有參加考試已經不重要。
哪一種情況會讓妳覺得自我教育不重要？
我吞了一口水，但沒有避開事實。
孩子的父親離開我。我應該補充，他不知道我懷孕。之後，我覺得學校教的知識跟我的生活已經沒有相關。
所以什麼才跟妳的生活相關？
我的女兒。她現在才一個月大。
大衛．傑考比靜靜坐了一會兒，看著我。我暗地裡祈禱，伸出手向著十字架，希望我說的話能打動他。或許有，但不是我期待的方式。
我公司裡的人，幾乎所有人都曾經失去一個或一個以上的親愛的人。這沒有阻止他們讓自己受教，因為教育是唯一的生存方式。如果妳想在我這工作，妳要答應我兩件事。考完期末考，從學校畢業，然後告訴離開妳的那個男人你們倆生了一個小孩。
我站起來走到門邊，在我離開之前，我帶著迫切的決心轉過頭來。
我不能告訴他，不可能的。但我會考完試從學校畢業。我保證。我可以在晚上讀書，只要我白天能工作的話。
大衛．傑考比從位子上起身走過來，看我最後一眼。然後他走到一個小壁櫃拿出一個桶子和一根拖把。
妳可以從拖地開始。我不是在羞辱妳。我從來不羞辱人。然而，地板需要刷一下。該做的時候我自己也會做，如果妳想在這裡工作，我期待你也有同樣態度。
我如何開始在大衛．傑考比旅行社工作的故事實在太棒了，每當我想起來，眼睛裡還是會有類似眼淚的東西。我也記得，當我們共事了二十五年，他要退休並把公司交給我，他的眼眶也同樣溼潤。當我起立把這個故事告訴所有參加退休慶祝會的客人，我相信這是第一次也是唯一的一次，我看見他的眼眶有淚，我覺得這是我的榮耀，因為他大可為了更多其他的事情哭泣，而不是為了我。我可以寫一本接著一本的日記，記錄我們一起做過的事，從他幾乎付不出薪水給自己的時候就雇用我開始。更不用說隔年我畢業的時候，他送我的紅黃玫瑰加雛菊的花束。
我可以訴說我們如何研究出鐵路、船和飛機的時間表，以提供顧客最佳行程，還有我們共同馴服各項新科技革新，從信件和電話，到傳真機和電腦。大衛．傑考比派我到巴黎、薩爾斯堡、羅馬和倫敦出差，幫助我維持了媽媽走遍歐洲的假象，我如何用她的字跡寫了許多信，帶到國外去從各個城市寄給她的朋友和熟人，甚至寄給斯凡和我。
感謝大衛．傑考比，我才能看遍世界，感謝大衛．傑考比，讓我製造的假象變得完美。我得以摸熟每一個城市，能夠形容巴黎的咖啡店和不為人知的法國海岸小城，長時間的義大利街頭漫步，小車和賣地中海食物的戶外餐廳爭道。我可以選擇一條我有感覺的街道，把它變成媽媽的臨時住址，這一切都表示媽媽可以過著她一直以來想過的都會生活。她在地中海游泳，把酒杯放在鋪著紅格子桌布的餐桌上。她在倫敦買時髦衣服，跟她在一起的男人經常出差，表示她很少長期待在同一個地方。所以她用旅館地址寫信是合邏輯的，而她的朋友回信時就寫到這些地址。這些都是我們的旅館，大衛．傑考比和我替我們顧客選的旅館，我可以收媽媽的信當場回信。
完美的假象，直到我因為背痛而不得不辭職，而合理的結果是，信也不再寄來。