第3章 三
羅倫佐．達．彭特還坐在劇院裡。他在等一名男歌者年輕的路易奇，他在這齣歌劇裡飾演男主角。昨天排練時，路易奇一再抱怨自己的角色，只差沒破口大罵，他希望一現身就能轟動全場；竟然沒有獨唱，後面雖有，但二重唱的部分實在糟得教人難以忍受！
跟路易奇的關係絕不能搞壞。他可是名媛淑女們的寵兒，只要他一出場，包廂裡的仕女無不抓緊看歌劇專用的小望遠鏡，亦步亦趨的緊盯著他，他是個既聰明又有趣的小伙子。偶爾這傢伙一時興起，還會即席篡改劇本，硬是讓角色變得無比詼諧。這種人對整個劇團有很大的影響力，他的言論通常能左右旁人的情緒，況且他慣於向別人闡述自己對整齣劇的看法，而且總要闡述到連聽者也認為那正是他自己的看法。
這傢伙已經遲到了，當然，他是故意讓羅倫佐．達．彭特等。目的就在：展現自己根本沒把他放在眼裡！其實，來跟路易奇談的應該是作曲者，但大師才不管這種芝麻小事。這幾天，大師總說他很忙，得專心工作，無暇搭理這種雞毛蒜皮小事，畢竟先把整齣劇完成才是頭等大事。
但為什麼這齣歌劇還沒完成？過去這幾個月，莫札特為什麼不能好好坐下來，流暢的、一氣呵成的，把這齣歌劇一幕幕譜完？他甚至把歌劇中的某些歌詞給刪了，搞到現整齣劇連個結尾都還沒著落！這教歌者怎麼排練？在對結局毫無所悉的情況下，要他們怎麼排練前面的戲？但又不能用這一點來苛責大作曲家，大作曲家們一個個自認為獨一無二，因為他們的作曲才能乃造物者賦予的天分，乃藝術界最崇高且嚴謹的天分，甚至可媲美造物者本身所具備的、完美的創造力，藉此創造力祂曾經讓天地合一，圓滿合諧！
至於歌詞？！沒有人真正理解，其實歌詞才是最重要的，文字的輕快度，或行雲流水，或鏗鏘有力；詞藻的音調，情節的鋪陳，角色的塑造那令人眼睛為之一亮、劇力萬鈞的角色出場是它們瞬間擄獲了觀眾的好感！唯有劇本對了，大作曲家才能譜出美好的音樂。傑出的文字猶如具有魔力，能牽引出串串音符！
他已經等了半小時。他站起來，沿著前排的座位信步而行，手指輕滑過一張張椅背。這齣歌劇將是他的登峰之作，毫無疑問！他從沒有被自己的歌詞這麼感動過！通常他的填詞工作就像是工匠在做工一樣，一板一眼寫完就算了，但這次，這次不一樣。這次的題材是他自己想到的，不是別人給的！他到底是怎麼想到的？他已經不記得；但主人翁那浪蕩不羈的採花大盜形象就這麼突然浮現眼前，並且揮之不去，猶如那正是他自己不為人知、陰暗且邪惡的一面。就像一股來自天界的靈感，讓他毫不猶豫的立刻提筆寫下了最初的幾幕。
噢，莫札特，天啊，是的，首先他得說服莫札特，一開始莫札特根本不打算接受這個題材，但他哪次一看到劇本就欣然接受？今天要這個，明天想那個，這些大作曲家真是既輕浮又沒有定性；每齣新歌劇都關係到他們的未來前途而關鍵就在：能不能完全擄獲觀眾的心，讓他們如痴如狂，像狂風掃落葉般席捲所有的觀眾！其實每齣歌劇要展現的都是真情，要引導觀眾把真情全都釋放出來，所以不容稍有馬虎！
樓上傳來歌聲，女歌手們正在練習自己的詠嘆調。泰瑞莎，沒錯，她是全團最美的一個女人，喔，天啊，她美得令人無法招架！其次是卡特琳娜，是啊，她的美也不容忽視，要是她母親不要這麼亦步亦趨的跟著她，不知有多好！唉，非得割捨卡特琳娜不可，不能將她列入考慮了，畢竟有那樣的母親還是別招惹的好。至於泰瑞莎？唉，他對她已經下了好大的功夫，可惜她太驕傲，根本不把他放在眼裡！初次見面她就讓他清楚的知道，她根本不把他的獻媚當回事；若想討好她，他還得再加把勁！
就是這件事讓他在布拉格心情惡劣！他從不習慣孤枕而眠！豐盛的晚宴之後，獨自一個人上床，這可不是他的作風！是啊，真是惱人，他竟淪落到得像個好色的登徒子一樣，到處尋獵合適的女人！今天早上，去劇院的路上，他遇到一名賣杏仁牛奶的女販。那令人作噁的飲料，他還一口氣喝了兩杯，只為把她哄到拱廊下，索求一個吻一個既害羞又畏縮的吻！結果，她竟失手把杯子摔到了地上。這隻笨鵝！一副聖潔無比的模樣。為了讓她卸下矜持，他一共付了五杯的錢！
但在維也納，是啊，在維也納，曾有個完美尤物供他隨時差遣；那時她才十六歲，總是乖乖的待在隔壁房，只要他拉拉鈴，她就會立刻現身！端上一瓶匈牙利甜酒和一捲塞維拉【註】菸草，還有一些餅乾，或是他最鍾愛的巧克力，她會允許他用各種友善的方式來表達自己的謝意。多少個夜晚，他埋首於填詞的工作中，她就靜靜的在旁守候、待命。只要他略感疲憊，她就會立刻現身，給予他協助，讓他再次獲得滿滿的活力！
【譯註】西班牙南部的一省，盛產菸草。
她就是這麼一個機伶、恬靜又有耐性的可人兒，她是他的依靠，能滿足他一切的願望，但在這裡，他根本找不到這樣的人！從前，他總是無往不利，再不濟也能拐到一個女歌手。但現在他可不願淪為跳梁小丑，他才不願意整天繞著泰瑞莎轉，終日獻媚的結果只會落得像隻癩痢狗一樣被掃地出門！
他多麼想念那溫柔的撫觸，手指輕滑過布料的邊緣，指腹觸及肌膚，他總能清楚的感受到那分輕柔的光滑感，湊上去，吸一口指尖上細緻的芬芳！啊！但在這裡，他唯一能做的竟是，偷走卡特琳娜的一隻手套，一隻白色的絲質手套，上頭還留有微乎其微、幾乎看不見的脂粉痕跡。每當他想回味一下往日的輝煌，那段全維也納都拜倒在自己腳下的風光日子，他就會拿出這隻手套細細嗅聞！這幾個早上真教人難以忍受。一覺醒來，手裡抓到的只有空氣。過沒多久，投宿在對面旅館裡的作曲家就會出現門前，猛敲他的門！這趟旅程，莫札特帶著他大腹便便的妻子同行。據說，這是因為她不忍他孤枕難眠。但就他個人對莫札特這位大作曲家的了解，他應該寧可夜裡孤枕而眠，也不要跟一個大肚婆睡在一起。這讓人怎麼會有靈感呢？靈感需要空間，需要娛樂和縱情狂歡！真是夠了，路易奇已經讓他等得夠久了。不過，泰瑞莎的歌聲真是天籟，美妙至極！他搖搖頭，朝衣帽間疾步而去，迅速套上那件寬大的外套。那隻手套還靜靜躺在那兒，達．彭特在將它收進外套的口袋前，先在自己的面前揮了揮。他舉起手指，輕撫過脣，接著又瞧了瞧手指上那枚沉甸甸的戒指。每當他看見戒面上的獅頭，他就相信：在那抹耀眼的光輝中他再次看見了心愛的威尼斯。他朝戒面哈了口氣，又在外套上抹了抹，接著才趕緊出發。他得趕往位於穀物市場邊的小酒館，他得去會會老友卡薩諾瓦。見面時，肯定得先給他來個結結實實的擁抱！