好吧，醫生，我最近開始認真正視自己的態度問題有啦，怎麼沒有？我早就知道自己的態度很差。不過，我的態度最近開始真正影響到一些事情，例如說，我的人生。我出事之前，嚴格說來稱不上是個陽光甜姐兒，不過我有充分的理由死了一個姊姊，死了一個爸爸，媽媽是酒鬼，繼父是蠢驢。不過至少以前的我不會想對全世界出氣吧。現在呢？哇，每一個人都讓我看不順眼。妳啦，記者啦，警察啦，郵差啦，馬路中間的石頭啦。咦，不對，我對石頭沒意見。我想說的是，以前的我喜歡和人相處，誇大一點，甚至可以說我是人來瘋。現在完全不是那麼一回事。
以我的朋友為例，他們會來電，會想過來看我，一直都想邀請我去參加什麼的，不過我的第一個反應是：該不會想從我這裡挖出警方調查進度的內幕吧？我也會亂想：邀請我？是看我可憐吧？我回絕不去，他們大概會圍坐起來討論我的八卦。
妳看，這種態度，連想一想都覺得幼稚又惡毒，怎麼說得出口嘛。人家關心妳才會試看看邀不邀得動，妳應該惜福才對吧？
問題是，我現在的生活過得平淡，沒什麼好聊的，而且我好久沒看電影，不知天下事，也不懂最近流行什麼，有什麼樣的新科技，一定聽不懂朋友在聊什麼東西。所以，足不出戶的我出去跑一趟，如果撞見認識的人，我會問候他們最近日子怎樣，他們會露出如釋重負的模樣，然後囉唆一些工作上的危機、新交的男朋友、旅遊的計畫。我告訴自己，即使我的世界天翻地覆了，聽見別人每天能正常起床過生活，我也幾乎能感受到安慰。總有一天，我也要發發工作上的牢騷。
等我們互道再見以後，我看著對方走開，望著他們走回他們美好的正常生活，我又開始生氣。我恨他們不像我一樣心痛，恨他們有能力享受人生。恨我自己有這樣的感想。
我甚至也對克莉絲汀娜來個避不見面，只不過她掙扎了好久才就範。我剛搬回自己的房子，她使出渾身解數幫我整理房子、添購家具、通知水電公司。她甚至買了一堆東西塞進我的冰箱。在從前，我最欣賞她的一點是她喜歡主導，我甚至心甘情願讓克莉絲汀娜支配我的生活。不過我出來以後，她捧著風水書在我家邁步走來走去，幫我調整家具的位置以吸引療傷的靈氣，替我整理了一大串心理醫生的電話號碼是在我來妳這裡之前。她也收集了一些簡介強暴受害人閉關靜養會的冊子。她越勸，我越煩，只想和她吵架，她則是越挫越勇。
後來，她開始嘗試我們一起來聊聊的把戲，帶了美酒和塔羅牌來我家。她會抽出幾張牌來，然後按照書上的解析朗讀幾個關鍵句，例如：妳獨自奮鬥了很久，是該讓最親近的人分擔心事了。她怕我沒聽出重點，每朗讀一句不忘停頓一下，和我四目相接。她頻頻主動來找我，我稱不上心曠神怡，有時可以說是硬著頭皮去敷衍。有一次，她放下塔羅牌，說：妳不開口談的話，永遠也沒辦法放走那一段往事。我終於發飆。
克莉絲汀娜，如果妳只能把自己的快樂建築在別人的痛苦上，那妳的人生也太遜了吧。
她露出受重創的表情。我喃喃道歉，可是她不久之後就走了。
上一次我們交談是幾個月前的事了。她和我喬時間，她想帶一些舊衣服過來送我。我想叫她改天再說，她卻堅持要來，硬是說我看了會開心一點。在她來我家的前一個小時，我一肚子火氣和憎恨，胃腸糾結成一團。我留言跟她取消，然後去開車兜風三個鐘頭。我回家時，前門階上擺著一大箱子的衣服。我馬上搬到地下室去接灰塵。
隔天她打電話來，我不接，她留言嘻嘻笑，興高采烈地問我有沒有打開來看，還說她迫不及待看我穿一穿。我回電謝謝她的留言，從此對她的留言一概不回應。
我到底哪根筋不對？幹嘛把大家當仇人？
有天晚上，我親耳聽見變態狂喊著一個名字，音量太小，我分辨不出是誰，但我知道他喊的人不是我。我沒有笨到問他，只把問號埋在心底。
在性事方面，他是個陽春型的男人。謝天謝地。以變態男人來說，我碰上的這個還算可以。哎，我不是在誇獎他。我想說的只是，他沒有逼我肛交，也沒有叫我幫他吹喇叭他大概知道我會趁機咬掉他的雞雞。我好好扮演自己的角色。我知道該摸哪裡，該怎麼摸，該說什麼，該怎麼說。只要能盡快辦完事，我什麼都肯做，而且技術精湛。
在肉體上而言，幫他辦事讓我比較容易度日，但心理上而言，有一部分的心湖已經靜如止水，進而乾涸見底。
變態狂一發現我懷孕，好像不再執著於每晚辦事，但泡澡則是一晚也不停止。有時候他只把頭靠在我的胸上，聽我講話，直到他睡著。他以沉穩的語調對我發表他的理論，主題無所不包，從灰塵到嘔吐物都有，但他最念念不忘的是愛和社會。他說過，這社會的人類最重視取得和據為己有這兩件事罵到他自己了。他自己不也把我抓來、據為己有嗎？
我的基因揉合他的基因，產生一個新生命，我一想到這一點就渾身不舒服。我最不希望發生的一件事就是和他牽扯出任何瓜葛。晚上和他躺在床上，我對自己的身體發出流產的指令。我想遍了所有惡毒的念頭，對準孕育在肚子裡的怪胎發射，想像胎兒被排除體外的願景。睡到半夜，我經常渾身冷汗地驚醒，做的惡夢是醜怪的胎兒撕扯著我的五臟六腑。
那一年整個冬天，充斥我腦袋的影像是在木屋裡分娩，變態狂在我的身邊。他叫我朗讀一本有關居家分娩的書，我只能一個字一個字逼自己念出來，否則喊不出聲音。在過去，每次我看見電視播出分娩的鏡頭，我總是捂住眼睛，因為可憐的產婦哎哎叫著，一個東西被拉出她的身體，這種畫面太恐怖，我看不下去。我總認為，假如我哪天真的生小孩了，醫生會給我很多麻藥，丈夫會在一旁喃喃為我打氣，我則是恍神不覺。
見我懷孕，變態狂大喜，但他的好心情只維持兩三個月。之後，他有時會滿意我修的指甲，隔天卻會變臉叫我重新再修一遍。有時兩點可以小便，隔天他卻把我揪出廁所，叫我等到三點再進去。孕婦原本就有頻尿的毛病，我被他煩得更是痛苦難耐。
有時候，早上我穿上他挑選的衣服，下午他卻叫我換另一套。洗完盤子，如果被他檢查出小之又小的一點污垢，他會逼我再洗。有一次，我頂嘴說浴室很乾淨，拒絕去刷洗，卻被他的手背賞了一個大耳光，被罰去刷洗整個小屋的地板。我學乖了，懂得在言行舉止當中維持恰到好處的屈從，強迫自己向下看，學被打怕的小狗一樣畏首畏尾。
到了將近元月底，有天早晨我們剛吃完早餐，我正在洗餐盤，變態狂看了我一會兒後說：我要出一趟遠門。口氣像他只想拿垃圾出去丟似的。
多遠？去哪裡？你不能把我扔在這裡
安妮，規則是我訂的。他的表情是無動於衷。
你可以帶我一起去啊。把我綁在廂型車裡面也行。求求你。
他搖搖頭。妳待在這裡比較安全。
變態狂從碗櫥拿出一些食物，多數是維他命飲料和以水沖泡飲用的蛋白粉，放在流理台上，不給我餐具。
他通常不准我靠近柴爐，但他這次打開火爐的鎖，拆掉爐前的爐罩。接著他在屋內疊了一大堆木頭，幫我在壁爐生火。我沒有斧頭，沒有報紙，壁爐熄火的話，我沒有起火的工具，所以我最好把這團火看得緊緊的。
他已經好幾個月沒出遠門，因此我推測是日常用品短缺，他想進市區添購。我不曉得他把食品藏在哪裡。他帶進門的東西全裝在夾鏈袋，我無從辨別商店名稱，不過我猜他在屋外有一個冷藏庫和地窖，不然就是另外蓋了一間工具室。我希望他這一趟是真的去買日常用品。他會不會又去找克莉絲汀娜？要是他看上更中意的女人，忘掉我的存在，那我怎麼辦？一個人要餓多久才死？我雖然怕他，但我對獨自被鎖在山上小屋的恐懼更深。
在我被綁架之前兩三年前，克雷頓瀑布鎮有個女孩子失蹤了，我當時好擔心帶艾瑪在樹林散步會發現她的屍體。現在的我懷疑這世上是不是到處都有像我這種遭遇的女生。她們的家人後來死心了，失蹤事件再也上不了報紙的頭版。她們被自己的變態狂鎖在小屋或地牢，仍然在等待救援。
我在牆上再記一筆時，儘量別去想我在這裡關多久了。我儘量叫自己相信，在這裡多待一天，表示離重獲自由的日子更近了。只要我苟延殘喘下去，就能為救兵製造更多尋人的機會。我想像挺著大肚子獲救的情景。我懷胎將近五個月，要墮胎八成是太晚了，就算還來得及墮胎，即使我對胎兒的恨再深，我也狠不下心。我想知道家人和路克對我懷孕做何感想。我無法想像路克抱著強姦犯的骨肉，歡迎這小孩進入他的世界。連我自己的心胸恐怕也無法這麼開闊。
變態狂不在家，妳一定以為我求之不得吧？其實我每天迫不及待等著他開門。我恨他，但我也等不及想見他。我對他是百分之百的依賴。
由於我不知道他會走多久，我省著吃他給我的食物。他不在，沒有人告訴我幾點用餐，所以我儘量依循生理時鐘來作息，只不過我是無時無刻不喊餓。我知道很多孕婦在懷孕初期會害喜，我卻從來不暈不吐，只是想睡又飢腸轆轆。
從小到大，我一有機會就往外面跑夏天每晚游泳，冬天每逢周末去滑雪。現在我卻只有盯著四面牆壁看的份。我時常在小屋的一邊不停來回踱步。幾年前，我去動物園看到一隻熊在圍牆裡，不停從一邊跑到另一邊，把地上踩出了一道深深的凹痕。我記得當時心想，這頭熊肯定寧死也不願被關一輩子。
不踱步時，我會倚著牆壁，想知道牆外有什麼事物，或者坐在浴室裡，一眼窺向牆洞外的世界。出太陽的時候，小孔會在浴室門的背面照出一個小光點，隨著陽光向下慢慢爬，我會一連看幾個小時，直到光點消失為止。
他不在家，我沒有小說可讀，只好用想像力來拍電影。我幻想媽媽在家祈禱我平安，和警方交換心得，上電視喚我回家。我能想見克莉絲汀娜和路克每個周末進樹林地毯式搜索，叫艾瑪去嗅我留下的氣味。最棒的一幕是路克破門而入，把我捧上半邊天。
我想像媽媽甚至戒酒，號召失蹤兒童的母親，組織一個搜救社團。我憧憬她突然間頓悟明瞭到她虧待女兒太久，現在想補償一切。等我獲救，我們母女倆會因而更加親近。
我從沒想過自己會懷念繼父韋恩的蹩腳笑話，也懷念他老把我當成十二歲小孩亂撥我的頭髮。現在我和上帝談好了條件，只要我能回家，我肯聽他鬼扯創業點子，聽一千遍也不嫌他蠢。
我經常摸自己的肚皮，想著小嬰兒長什麼模樣。有些書籍附插圖說明各階段的胎兒成長情形，我覺得張張噁心。我相信自己會生一個漂亮的嬰兒，但有了變態狂這種父親，小孩會長什麼樣子？
過了漫長的五天，變態狂回來了。
安妮，妳在床上坐下。這是他進門後的第一句話。有事和妳商量。我背靠著牆壁坐下，他坐在我旁邊，握住我的手。
我回克雷頓瀑布鎮一趟，現在真的很不願通知妳一件事。他慢慢左右擺頭。所有的搜救活動已經停止。
怎麼可以！
他以拇指在我的手上慢慢揉著圈。妳還好吧，安妮？相信這消息對妳的打擊相當大。
我點點頭。
我不得不承認，看見妳的房子這麼快就掛牌待售，我也很驚訝，不過我想妳家人大概認為日子也得過下去。一想到自己的房子待價而沽，怒火取代了震驚。我的房子是維多利亞式的三層樓建築，彩色玻璃窗斑爛動人，天花板挑高兩百七十公分，而且地板是原始的硬木地板，這些特色讓我一見鍾情。媽怎麼肯賣？她從來不喜歡這房子，總認為太舊，總覺得冷風颼颼。幫她在前院打樁掛牌求售的人是韋恩嗎？愛耍嘴皮的繼女走了，他大概很高興吧？
你怎麼知道的？
不重要吧，重要的是我夠關心妳，所以才讓妳知道。去那裡的時候，我也發現另外一件事。他停頓下來，我知道他是在等我的口頭反應，我不肯順遂他的心意。但我不知道不行，只能開口問。另外什麼事？你這狗雜種，接下來想怎麼折磨我？
非常耐人尋味的一件事，和路克有關。
這一次我強迫自己緘默。過了幾秒，他憋不住了。
看情況，他已經等妳等得不耐煩了。
我才不相信你。路克很愛我
哦？我看見他一手摟著金髮美女，低頭對著她的耳朵講悄悄話，我猜他講的不太可能是他有多愛妳吧，安妮。
你騙人，他才不會
不會什麼？老實對我說，像路克這種乖乖牌的男人，妳敢保證妳從來不懷疑他是不是乖到不近人情？安妮啊，他不夠堅強。
我頭暈了，趕緊盯著對面的牆壁看。
變態狂點頭繼續說：不過，妳現在可以開始認清現實了。把妳從他手中救出來的人是我。
路克已經開始和別人交往，這可能嗎？他的餐廳有個金髮的女服務生，我不記得她的名字，但我認為她在暗戀路克。路克罵我胡思亂想。
在我被綁架的前一天，我邀路克隔天過來吃晚餐，他的語氣不是很積極。當時他在餐廳，我猜他只是忙不過來，或者以為我又有可能爽約。在那個時候，他就已經腳踏兩條船了嗎？不可能的事。路克從來沒有對我訴苦過，而且他全身上下也找不到一個劈腿的基因。
變態狂把我的下巴轉過去，強迫我正眼看他。妳只剩下我一個人了，安妮。
他只是在撒謊。這些謊言全是他病態遊戲裡最新的必殺技。他最愛的事情莫過於嚇得我不知所措。關懷我的人很多，多的是。好吧，我承認自己不是完美的女友，尤其是在我被綁架之前的那段時間更差勁，但路克才不會因此就另尋新歡。而且克莉絲汀娜也和我有深厚的友誼從小就是我的手帕交，我知道她不會遺忘我。媽和我就算經常意見不合她和黛西的感情比較融洽不過我失蹤的事一定打擊得她站不起來。賣掉我的房子就算真有其事，也不代表我媽忘掉我。她大概是想籌錢懸賞。
話說回來，要是變態狂說的是真話呢？大家該不會真的放棄搜救行動了吧？大家該不會分頭過自己的日子去了吧？路克有可能交了新的女友，一個不會忙著加班的女孩子。媽媽現在可能正在簽賣屋的合約，艾瑪可能也把我忘得一乾二淨。她現在會不會是歸路克和金髮女友養？大家都向前齊步走了，我卻被喪心病狂的虐待強姦魔扣住，永生逃不開。
變態狂說得好真切，我又能提得出什麼反證？眼前的事實是沒有人發現我。我想和他爭辯，勸他相信愛我的人多的是，但我一張開嘴卻講不出話來，只記得流浪狗之家的情景。
我以前常去流浪狗之家做義工多半是清清狗籠，牽狗出去散散步。有些狗被虐待過，現在逢人就咬。有些狗怎麼也不肯對人示好，也不肯領情。有些狗只要一聽人提高嗓門，馬上嚇得站不直，甚至小便失禁。另外也有些狗變得聽天由命，只坐在籠子裡，即使領養的人進來挑選，牠們照樣盯著牆壁看。
其中有一條狗名叫泡泡，身上有皮膚病，既瘦小又醜陋，在流浪狗之家蹲了好久，但只要有人進來參觀，他會大搖大擺地走向籠子前面，自以為是全世界最漂亮的動物，總是滿懷希望。我想領養他回家，可惜當時我住的是公寓。最後我工作忙不過來，不再過去幫忙，所以我不知道後來是否有人領養他。現在我成了同樣的笨狗，只巴望著被牽回家。泡泡遲早會發現自己沒人要的事實，我只但願他在美夢破滅之前獲得安樂死。