我是在1960年代度過十幾歲的，所以披頭四合唱團從出道到解散，我都以同時代的體驗經歷過來。不過當時這並不覺得是多麼不得了的事。《Yesterday》正流行的時候，剛開始覺得這真是一首好曲子，但每天每天到處都讓我聽《Yesterday》之後，最後也想要命，饒了我吧。現在我只要一聽到《Yesterday》的前奏，就會忍不住浮現要命，饒了我吧似的條件反射。真抱歉。
高中時候，我一頭栽進爵士音樂和古典音樂裡去，所以披頭四的歌我比較敬而遠之。因為他們的歌在坊間很受歡迎，所以我只是想噢。因為正年輕氣盛，所以採取了那種不怎麼要得的態度。可是不管你多麼敬而遠之，收音機還是拚命播放披頭四的熱門歌曲，結果不管再怎麼說，披頭四的歌對我來說還是成為60年代的背景音樂似的。我現在倒很坦然地佩服那真是了不起的樂團，了不起的歌曲。為什麼年輕時候不更坦然地去面對呢？真是的。
有一天我有事到遠地去，看見一些敲打吹唱的人在商店街遊行前進，他們所演奏的音樂是《Ob︱La︱Di，Ob︱La︱Da》。我遇到過很多在街頭吹唱的廣告人，這還是第一次遇到演奏披頭四歌曲的街頭廣告人，覺得好稀奇，便觀望了一下。單簧管、鉦和大鼓，這種常見的古典式樂器組合。可是在聽著那音樂之間，我腦子裡開始有一種迷糊錯亂不是滋味的感覺。好像陷入莫比斯環（Mobius band）式 的迷魂陣裡，怎麼轉怎麼找都找不到出口似的。好奇怪，我正在想到底出了什麼問題時，才忽然發現，那些街頭廣告人所演奏的《Ob︱La︱Di，Ob︱La︱Da》裡面少了中段小節（bridge）的部分嘛。也就是說那AABA形式的B那部分沒了，只有A的部分一直反覆又反覆地演奏著。
他們為什麼把中段小節的部分跳過去了呢？難道那在演奏技術上有困難嗎？還是他們刻意把最初的部分單純地反覆，認為會比較能發揮魔術性的效果呢？不管怎麼說，我現在身體還常常會重新浮現那時候那種按捺不住的感覺，老實說還真困擾。要挑戰新的演奏曲目固然可以，可是要嘛就希望連中段小節的部分也確實演奏出來。沒有中段小節的音樂，和行動電話的音樂鈴聲一樣，音樂無法充分發揮，你也很無奈，聽起來怪累的。
因此我忽然想到，世上偶爾也有類似沒有中段的人。他們所說的事一句句猛聽起來好像都很對，可是整體世界的展開卻缺乏深度，或者說跑進一個環狀跑道裡去看不到出口一樣。遇到這種人談起話來，還真累，那疲勞感奇怪居然還會拖個尾巴。不過，這種事情披頭四並沒有直接責任就是了。