我到坎塞普遜和法耳巴拉索拍片，並沒有知會依蓮娜，因此她著急透了。她雖有責任報告我失蹤的消息，但是她了解，我這個人隨心所欲慣了，所以決定多等一些時候。星期六，她徹夜守候，到了星期天，仍不見我出現，她開始打電話，四處詢問可能知道我下落的人，可是沒有人知道。就在她下定決心，準備在星期一中午發佈警訊的時候，我卻門面未修、滿臉惺忪的走進了旅館。依蓮娜鄭重告訴我，她擔任的重要任務及危險任務不知凡幾，也見過許多不受約束的假丈夫。但是沒有一個人像我，讓她擔驚受怕到這個程度。這一次，我沒話說，她的確有理由大發雷霆。那天上午十一點，在費過極大力氣，撲過無數次空，不斷聯絡協調之後，她終於安排妥當，約好羅德魁斯愛國陣線的領袖跟我碰面。
綜觀所有任務，毫無疑問的，這次最危險，也最重要。陣線成員都很年輕，皮諾契特上台時，他們大約才小學畢業。一如其餘的民主團體，這個組織的宗旨也是反獨裁、擁護民主、維護人權。他們的組織名稱取自一名智利傳奇人物，一八一〇年獨立運動時，此人得天獨厚，竟能避開國內外所有的監控。羅德魁斯不斷設法，使智利地下武力愛國人士失敗，勢力遭保皇派收回後，殘餘的反抗武力經常與活躍於阿根廷門多薩的解放軍保持聯繫。今日的智利較之當時，似乎仍無二致。
任何優秀記者，只要探訪到愛國陣線領袖，一定會覺得自己達成了一次圓滿任務，我當然也不例外了，我們早先就跟陣線約好了，到了那天，攝影組員就依約定，分別在指定位置等候。我到了最後一刻，才到達指定的公車站，還按照約定，拿一份當日的水星日報以及<Ｑｕｅ Ｐａｓａ？>（Ｗｈａｔ Ｈａｐｐｅｎ？）雜誌。我只要站在那兒就行了，自然有人會過來問：去海邊？我就回答：不是，去動物園。這種暗語聽來滑稽，秋天裡，那有人去海邊。事後，陣線的兩名聯絡官告訴我，就是因為荒謬，才不會被人誤用。等了十分鐘，我開始擔心四周投注的目光，一個中等高度，身材極瘦的男孩，跛著左腳向我過來。他戴著軟呢帽，在我看來，徹底洩露了他的身份。他相當自在的走向我，還沒說出暗語，我就迎上前去了。
你只能裝扮成這樣嗎？我笑著問，連我都一眼識破了。
有這麼容易？
一里外就看破了。
他很有幽默感，也很好相處，氣氛一開始就輕鬆起來。他才靠近我，一輛麵包車就開了過來，停在路旁，我於是上車坐在司機旁邊。我們開進市區，到各個指定地點，搭載散布各處的義大利組員。車子才走一陣子，我和義大利人便分別在五個不同地點下車，各自上一輛車子，再繞過一陣之後，才又全部上了一部小貨車。貨車內有攝影機，也有燈光和錄音設備。儘管事情很嚴肅，也很重要，我卻不覺得自己在冒險，只覺得在拍攝偵探片。就在上車、下車之間，戴呢帽男孩自動消失，從此，我就沒有再見到他。取代他的是一名司機，他雖然也喜歡開玩笑，處理事情卻很謹慎。我坐在他旁邊，其餘組員爬進卡車後面。
我帶哥兒們四處溜溜，他對我們說，讓你們聞一點智利的海風。
他打開收音機，調到最大聲，開著車子在市內四處打轉。轉到最後，我都分不出東西南北了，他還嫌不夠，繼而要求我們閉上眼睛。他說了一句智利話，我都忘了什麼意思。好了，孩子們，他說，現在你們養養神吧。
看我們沒有絲毫反應，他說得更白，更強烈。好了，現在閉上眼睛，直到我說可以，才准張開。如果有人張開眼睛，行程即刻結束。
他告訴我們，以往搭載乘客時，他都會讓他們戴一種盲人眼鏡。這種眼鏡看似太陽眼鏡，其實是不透明的，可是今天他忘了帶眼鏡，我們只好閉上眼睛了。義大利人不懂智利俚語，我只好權充翻譯。
睡覺。我告訴他們。
他們更迷糊了。睡覺？
照著做，我指示，趴下，閉上眼睛，我沒說話就別張開。
★真正距離：十首波麗露
攝影人員擠在一塊，躺到卡車上。我繼續注視外面，想要辨認自己的位置。司機毫不放鬆，緊接著對我說，你也不例外，老哥，閉上眼睛。
我倚上座位頭靠，向後仰坐閉上雙眼，靜聽收音機流瀉的波麗露（ｂｏｌｅｒｏｓ）樂曲。都是一些最流行的歌，有莫里諾唱的，也有卡帝卡、羅梅尼和馬瑞尼。歲月流逝，江山更迭，只有波麗露永遠是智利人心中的最愛，這種情形別的國家是看不到的。偶而，卡車會停下，我們會聽到竊竊私語聲，然後司機會說：好了，回頭見。我心中暗想，一定是其他工作人員，在重要據點上，指示他前進方向。有一次，心想反正他在分心說話，我張開了眼睛，卻不料後視鏡早斜成一邊，顯然無論開車或說話，他的目光都不用調離我們。
不乖，不乖，他厲聲說道，下次有人再張開眼睛，我們立刻就調頭，打道回府。
我趕緊閉眼，跟著收音機唱和：我愛你，你會明白我的愛。後面的義大利人也應和起來，司機大為高興。
這樣好，孩子們，唱歌。唱得很好，他說，儘管放心，開車的人是老手。
流放之前，聖地牙哥有些地方即使閉上雙眼，我也分辨得出。好比說屠宰場，那兒有一股血腥味，好比說聖密戈爾區，那兒有一股汽油和鐵軌摻雜的味道。我在墨西哥住過幾年，每次只要聞到紙工廠的臭味，就知道克南維卡公路到了，只要聞到煉油的味道，就知道即將進入阿斯卡波薩可區。那天下午在聖地牙哥，儘管按捺不住好奇，一邊唱一邊嗅著，我卻分辨不出任何熟悉的氣味。第十首波麗露播畢，卡車戛然而止。
還不能張開眼睛，司機警告我們，現在我們下車，要遵守規矩，好好的走。全部手拉手，可別跌壞了一身笨骨頭。
我們照辦無誤，順著一條陡峭小徑攀上爬下，只覺腳下泥地鬆軟，似乎很少見到陽光。終了，我們走進一個幽暗的地方，裡面寒氣較低，可以聞到陣陣魚腥味。一度我認為我們在法耳巴拉索的海邊，然而行程又不像那麼遠。司機終於下令，要我們張開眼睛。原來我們在一個小房間內，房間牆壁空白一片，四處擺著幾件維護得很好的廉價家具。一個年輕男人站在我面前，衣著乾淨整齊，臉上黏著假鬍子，馬虎到令人發噱。
你應該去整理整理，我對他說，那種鬍子騙得了誰。
他笑了起來，順手扯下鬍子。
我太匆忙了。他解釋。
氣氛登時活潑起來，笑鬧中，我們移往隔壁房間。那裡面有一個男人躺在床上，年紀很輕，頭包紗布，顯然正在假寐。這時我才想到，原來我們在一間設備精良的秘密醫院裡，而床上的病人正是費南度．席戈爾，智利通緝的頭號人物。
他二十一歲，是羅德魁斯愛國陣線的一員。兩星期前有一天，凌晨一點，他單獨一個人，未攜武器，在聖地牙哥開車準備回家。突然之間，四個平民模樣的人圍過來，手上拿著來福槍，半句話不吭的，便有個人朝著他開槍。子彈穿過擋風玻璃，射進他的左手臂，貫穿到了腦殼。四十八小時之後，四個陣線幹部冒著生命危險，從大眾醫院救出他，當時他神智昏迷，身旁還有警員看守。他們送他進入陣線的秘密醫院；此類醫院共有四家。接受我們訪問時，他正逐漸復原，能夠說話並回答問題。
過了幾天，我們前往愛國陣線的最高指揮部，其間過程，依然謹慎，依然像在拍偵探片。只是這次我們不再置身地下醫院，而是處於類似中產階級的房子裡，那裡面溫暖、舒適，有大量古典唱片，還有很棒的圖書館。按照原本計畫，我們拍地下領袖時，是要幫他們覆上頭罩的，以免他們曝光了，不過最後我們還是決定，改在燈光、角度方面下功夫。由拍竣的影片可以看出，這種方式更具說服力，更有人性，也不像一般訪問地下領袖那麼嚇人。
訪問過了反抗人士領袖，我和依蓮娜一致同意，她應該回去歐洲，繼續自己的工作。依蓮娜在歐洲居住已有一段時間，而且她負擔的任務一向重要，所以若非絕對必要，實在不該繼續暴露在危險之中。當時我已得到足夠經驗，相信即使沒有她幫助，也能夠應付影片其餘較簡單部分。那次一別，直到今天，我都沒有機會再見到她。當時我看著她走向地鐵車站，穿著從前的格子裙，神情也恢復學生的無邪，才深深體會，長期假扮情侶，擔驚受怕，將來我一定會非常懷念她，而且遠超出當初的想像。
我們的攝影人員都是外國人，為了預防突發事件，導致他們必須離開智利，或是不得拍片，反抗人士組成一支年輕的攝影隊伍，隨時待命，準備支援。結果證明，他們表現的太好了。他們的工作效率既不遜於其他隊伍，成果也同樣的好，他們甚至更積極、更投入或許出於本身與這件事情的政治關聯吧。他們的組織還向我們保證，他們絕對可靠，而且願意冒任何危險。拍到最後，我們的外國人不敷使用，可是帕布羅西尼仍需攝影人員，這支隊伍便接下任務，組織更多隊伍，然後再由這些隊伍去組織其他更新的隊伍。到了最後，共有六支智利攝影隊伍，在不同地方同時工作。在我看來，這些年輕人是一種象徵，代表新生代的決心：他們要按部就班，腳踏實地，將智利從獨裁、從不幸拯救出來。雖然年紀很輕，對未來也有憧憬，他們顧慮的卻不僅只是自己；他們默默耕耘，暗中結果，而且謙沖自抑，從不趾高氣揚，自以為是。
★圓圈逐漸包緊
就在我們訪問愛國陣線領袖的時候，法國組圓滿達成任務，回到了聖地牙哥。由於北方在智利的政治發展過程中，一直處於關鍵地位，因此，他們帶回的部分可說是整部紀錄片的核心。無論是最早的路易斯．路卡貝倫他在本世紀初創立第一個工黨；或是近期的阿葉德，就意識形態或政治一貫性而言，都在北方紮根最深。上個世紀，英國人為了商業目的，前來智利開採豐饒的銅礦，結果造就了本地的工人階級。從此智利便出現了社會運動，並且毫無疑義的成為拉丁美洲的翹楚。
法國組的組長是讓．克勞德，他對影片的報告不僅詳細，而且完整。我必須一邊聽報告，一邊憑藉想像，假設影片出現銀幕上的情形，以便保持全片連貫；反正我們也不急著趕時間。如果回到馬德里才修改，四周景物早已全非，時間上自然會嫌太遲。基於安全，我們在聖地牙哥碰面，從不去固定地點。那天早晨，我和克勞德也是一邊談話，一邊在城內四處遊蕩。我們漫步於鬧區，搭乘非熱門路線的公車，跑到生意鼎盛的咖啡店喝咖啡，吃蚌殼，喝啤酒。一直到深夜，我們才發現距離旅館已相當遠，於是決定搭地鐵回去。
地鐵的建造，始於法瑞總統，由阿葉德承接，終於專制。我從未進入裡面，那天進去，感覺相當意外。我沒有想到裡面這麼乾淨、有效率，而我的同胞對於行走地下間的便捷，竟這麼習以為常。我們雖然很想拍攝地鐵，卻苦於找不到適當理由申請一張許可證。不過我們也想到，既然當初工程由法國承接，如今克勞德和他的組員說不定能因此獲准拍攝。我們一邊討論，一邊走進了維迪維亞車站。走上階梯的當兒，我感覺到有人在監視我們。那是一名便衣警察，他正全神貫注的盯著我們，盯得那麼專心，以致我轉頭的剎那，我們的眼光竟接個正著。
回到智利這段時間，我已經學會分辨，輕易就能從人群中找出秘密警察。他們的特色是穿深藍西裝，頭髮短得像新兵，然後又自以為與平民百姓無異。另外一點也很明顯，他們喜歡盯著人看；智利人不喜歡在街上左顧右盼，無論走路或搭車，他們一向看著前方。這個人長得魁梧，雖然明知已遭對方察覺，仍然看個不休，由此，我更肯定他是警察。他兩手插在外衣袋內，嘴上叼了一根煙，左眼隨煙圈瞇著，顯然在模倣電影中的偵探，然而卻拙劣不堪。他讓我想起胖子羅莫，一個政府的間諜，他裝成激進的社會主義者，卻出賣無數地下人士，使得他們悉數被殺。
我必須承認，回頭看他的確是犯了大錯，我不該如此的，但是當時一股衝動卻由不得自己。衝動之下，我繼而看看左邊，然後右邊，我看到了另外兩個便衣。說話，說什麼都可以，我低聲告訴克勞德，但是只能說話，別做出什麼表情，別東張西望，什麼事都別做。他立刻明白了，我們按照原先步伐繼續的走，一直走上街道。夜色已深，較之前幾天，外面的空氣顯得較溫和，也較清爽。路上有許多行人，他們走在林蔭步道上，正要回家。準備和克勞德分手時，我告訴他：暫時別露面，我會跟你聯絡。
他朝右走去，我則混入人行道的人群裡面。有如神助般，一輛計程車適時在我身旁停下，我立刻鑽了進去。我可以見到那三個人，剛由地下道出來，一臉訝異，不知該跟我還是克勞德。計程車啟動，他們便消失在我視線之外。我向前穿過四條街，然後換一輛計程車走相反方向，然後另一輛，再一輛，一直到不可能再有人跟蹤為止。當時我非常疑惑現在還是一樣，為什麼他們要跟著我們呢？最後我看到一家戲院，才停了下車。我走進戲院，壓根沒注意放映的片子。也許是出於職業偏見吧，我一直深信，戲院不僅最安全，也最適合思考。
★喜歡我的屁股嗎？先生。
原來除了電影，裡面還有現場表演。我才坐下，電影就結束了，室內燈光半亮，節目主持開始長篇介紹下面的節目。我仍然驚魂未定，頻頻回頭探望，希望沒有人跟蹤進來。我的鄰座出於好奇，也開始轉頭往後看；人類的好奇心真是自古皆然呀。不過在那麼一種地方，也許每個人都各懷心事，不希望有人發現自己。從燈光到裝潢，從電影到脫衣舞，房子裡每一樣東西都極低俗，觀眾尤其如此，臉上一副不知那兒來的難民表情。相信任何警察都會當他們為可疑份子，如今集中一處，正待發落呢。
由節目安排看來，似乎有違法內容要上場了。主持人開始介紹上台的脫衣舞孃，聽起來像介紹菜單的特殊菜色。每個女孩身上的披掛，比出娘胎的時候更少，舞孃們周遊一圈後，舞台上單獨留下一個身材極突出的黑女孩。她全身緩緩扭動，嘴唇一啟一合，跟著擴音器裡羅西亞．杜卡的歌聲對嘴唱著，聲量震耳欲聾。我盤算要冒險離開，卻見她提著麥克風，曳著長長的電線，開始找觀眾問一些淫穢的問題，以逗眾人一笑。我正準備伺機離開，突然一股探照燈光迎頭罩下，眩得我兩眼幾乎睜不開。
那位先生，頭頂禿一塊，好可愛的
她指的當然不是我的，而是我喬裝的那個人，不過我卻得代他回答問題。她拿著麥克風，直逼我面前，我甚至聞到她口中的洋蔥味。
你喜歡我的臀部嗎？
很漂亮，我對著麥克風回答，妳希望我怎麼說呢？
她轉過身，背對著我，在我眼前扭動起下部。
那我的屁股呢？你覺得怎樣？
很棒，我回答，太漂亮了。
回答一個問題擴音器就播放一陣罐頭大笑聲，就像電視上播放的美國節目那樣。放眼四周，每個人似乎都希望自己能夠隱身不見。脫衣舞孃靠得更近，在我臉上摩挲一下，露出臀上一顆真的痣，黑黝黝、毛絨絨的像個蜘蛛。
當然了，我說道，妳整個人都很漂亮。
如果我今天晚上跟你上床，你打算怎麼做？快點告訴我，現在就說。
我不知道怎麼說才好，不過我會很樂意。
真是殘酷的煎熬，更糟的是，我完全忘了要有烏拉圭口音，直到最後一分鐘才想到糾正。她模倣我口音的變化，並問我是那一國人。得到答案後，她驚叫起來，烏拉圭人的床上功夫很了得的，你好不好呀？
我別無選擇，只有板起面孔。
請妳不要再問我了。我告訴她。
她發現我不適合繼續糾纏，開始尋找其他可憐蟲。我找到一個機會，趁著沒人留意，盡快溜了出來，直接回到旅館。回到旅館後，我才定下心，確定當晚的一切沒有生出任何意外。