在小說、故事中被抹上濃粧的曹操，其真面目應該回歸正史，甚至有必要重新加以滌清。曹操本來是一個激情的人，也許為了能擁有眾多的人才，他抑制住自己的感情。
【儒已多矣！】
漢因儒而亡。前漢如此，後漢也是一樣。
前漢名君宣帝曾說，揉合王道與霸道才是漢家規制。王道就是儒家的理想主義，霸道不外是法家的實際主義。
所謂法家，就是主張政治應以法律為根本手段的學派。法家著作逸失極多，現存的以《韓非子》、《商君書》及《管子》為代表作。在著重現實這點方面，孫子及吳子等兵法家亦與之相通，所以他們也可以列入法家。
法家的怪物曹操，上場的經過，正好反映了因儒而亡的兩漢狀況。
宣帝的兒子元帝，一如《漢書》所評，受文義牽制而使父業衰微。他性格寬弘，在政治上也就優游不斷，未能毅然決斷，任令外戚及宦官專橫。站在儒的理想農本主義立場，他本來想要停止對商人有利的貨幣經濟，但是以物易物的原始經濟，理所當然會使民生凋敝，所以終究不可行。
《禮記》裡記載天子七廟，而當時漢王室卻有九廟。為配合古禮，不得不廢去兩廟，但應該廢去哪兩廟，據說這是元帝治世時最大的政治問題。雖然饑饉不斷，宗廟問題竟然比處理饑饉問題更為重要，這不外是受文義牽制。
元帝之子成帝在位長達二十六年，但《漢書》中評為：
遭世承平，上下和睦。然湛於酒色，趙氏亂內，外家擅朝。
趙氏就是趙飛燕，據說是一名體輕腰弱的絕世美女。美女的標準因時代而異，盛唐的美女就像楊貴妃及三彩女俑一般豐滿；而把像趙飛燕這般體輕腰細，人稱可以在掌上起舞的纖弱女子視為美女的時代，也許就是國家的衰弱期吧！
成帝之後的哀帝是有名的同性戀。他任命二十二歲的董賢擔任國家最高職位大司馬，因為董賢是他的愛人。雖然漢朝早已出現末期症狀，但元帝以後過於重儒，未採嚴格的法治之勢，才是衰亡的原因。
元帝的外戚王莽滅漢，建立新朝，他也標榜儒教，結果僅僅十五年便覆亡了。
儒有尚古輕今的傾向。孔子也常說古代周公的時代很好，今天（春秋時代）不行了。王莽想要忠實於儒，採取復古政策，結果徒然造成政治混亂。他熱切地把官職名稱也改依周制，並變更地名，同時無視於現實，想要恢復周代的井田制，結果無可救藥地落入形式主義的政治窠臼中。新朝能夠維持十五年，不能不說是件奇事。
王莽是篡奪者，在儒家倫理中，這是大逆不道的行為。漢朝皇族光武帝起來復興漢室，後漢歷史於是展開。為免再出現第二個王莽，這個王朝也重儒。
儒有很多個面。以孝為最大德目的儒，當然家庭主義十分濃厚。外戚得力，從家庭主義來說，這是無可避免的。至於宦官的弊害，究其根源，也可以說是源於家庭主義。宦官不過是家庭的傭人，也就是家奴。只因注重家庭，使得精通家務的家奴擁有了權力。
但是站在儒的立場，它也具有以治國平天下為理想的一面，因而主角應該是士大夫。對於外戚及宦官，士大夫有很強烈的敵意。特別是與宦官更是水火不容。外戚大抵還是士大夫階級，而宦官卻不是。
後漢王朝因清流與濁流之戰而弄得精疲力盡。清流是士大夫們的自稱，濁流則是士大夫對宦官的指稱。
宦官曾壓迫士大夫，也就是黨錮之禁，士大夫則在中平六年（公元一八九年）展開反擊，由袁紹殺盡宦官。而三國動亂可以說就是從這個時候開始的。
無論如何，其根源在於儒。儒是多面的。
儒已多矣！
當然有人這樣分析現狀。如果儒已經很多，是不是與其相對的法才能挽救時代呢？有敏銳歷史感的人，一定會這樣想。
三國時代的主角們魏的曹操及其參謀司馬仲達，還有蜀的劉備及其丞相諸葛孔明，也都是法家系統的人。劉備在遺言中要兒子劉禪讀《商君書》。這本書就是法家的重要著作。諸葛孔明泣斬馬謖之事，若從法家精神來看，乃是理所當然的行為。
在儒家束手無策的時代，天下把期待的目光投向法家，因而法家之中人才輩出。其中，最徹底貫徹法家精神的就是曹操。
曹操的父親雖曾擔任太尉，但嚴格來說並不是士大夫階層。不過，他與士大夫階層唾棄不已的宦官倒有很深的淵源。
祖父曹騰為大長秋（皇后侍從長），是被授爵的宦官。宦官已喪失男性的機能，當然不能生子，但是可收養子以繼承爵位。因此曹騰要來了夏侯氏之子嵩，作為養子。
曹嵩儘管身為宦官的養子，但他本人並非宦官，而且是繼承費亭侯爵位的貴族。曹嵩歷任司隸校尉（掌京師百官及畿輔地區之風紀）、大司農（掌國家之財政收支）、大鴻臚（掌朝儀祭禮之導贊），最後擔任太尉。太尉是國防單位中職位最高者，為三公之一，因而也是宰相級的官員。
曹操雖然是擁有這段光榮經歷的曹嵩之子，但因祖父是大宦官，所以不免受到士大夫階層的輕蔑。敏感的曹操察覺到這個情形。
什麼嘛！
他可能就是在這種反抗的情況下長大吧！
【少機警，有權數】
太祖（曹操）少機警，有權數，而任俠，放蕩不治行業。
《三國志．武帝紀》裡這樣記載。
在重儒的後漢，要在官場中獲得認同，非得謹嚴不可。且在士大夫階層裡，若身為男子，在這個時代除了官場之外，別無立身之地。曹操如果生於太平時代，在後漢官場中是很難有什麼大成就的。他可能會被人視為行徑乖戾而歸於傍流，就此過完忿忿不滿的一生。
光和七年（公元一八四年。十二月時改元為中平），黃巾之亂爆發，三十歲的曹操以騎都尉（騎兵隊長）身分出征，亂後，因功被任命為濟南國之相。國就是皇族受封之郡。郡的長官是太守，而一國之主的皇族只有名無實，所以相是實際上的長官。曹操就這樣進升為郡太守。
濟南國有十多個縣，縣的長官（大縣為縣令，小縣為縣長）巴結地方權勢，瀆職的情形很嚴重。曹操到任後就罷免了八名長官。果然有法家之風。
接著，曹操禁斷淫祀。
儒家有所謂敬鬼神而遠之的說法，他們不太干涉民間的信仰。但是法家若判斷它為迷信邪教時，便毫不容情地打壓，因為唯恐淫祀使得民間財物有所損失。濟南建有六百多座祠，祭祀如果過度浪費，庶民將會變得貧窮。曹操搗毀所有的祠宇，禁止官民祭祀。儒官大概不會採取這種決然的舉措。
不久曹操被任命為東郡太守，但他稱病不受而回鄉。
朝廷的權臣及貴族們雖然給他機會，但曹操判斷自己如果擔任要職，無法跟這些人同聲一氣，恐怕會因此而使家人及親族受累。可以說他是為了保身而選擇退出政壇，這點多少帶有點儒家的精神。不過，如果是一般的儒家，也許會考慮對權臣及貴族做某種程度的妥協吧！
中平六年（公元一八九年），靈帝崩，何進反擊宦官的起事失敗，但袁紹卻乘機殺盡宦官。被何進招來的董卓進入洛陽，立獻帝，群雄爭霸戰由此揭開序幕。
董卓有意任命曹操為驍騎校尉（近衛騎兵隊長）。曹操如果接受，就成了董卓徒黨中的一員。後漢也是一個盛行黨派的時代，一旦成為黨人，以後便很難脫離。
曹操以法家一流的冷靜觀察，拒絕了這項任命。不加入董卓一黨，就等於表明了反董卓的立埸。因此曹操不得不逃亡。
翌年，反董聯合軍起，曹操立刻加入。聯合軍的指揮是袁紹，但諸將只是反董卓的立場一致，並非一個黨的成員。各勢力開始離合聚散，然後逐漸形成三股勢力。到三國時代，曹操即成為其中最有實力的集團的領袖。
董卓在長安自殺，曹操消滅了最強的敵人袁紹一族之後，與吳的孫權、蜀的劉備三分天下，保有其一。雖說天下三分，但曹操卻占有天下八成的兵力，因而形成一強二弱的局面。事實上可以說是二弱聯合起來，利用地勢抵抗一強。
曹操在世期間雖然沒有實現願望，但到了他的繼承者時，先是蜀投降，不久吳也投降，天下統一。
天下統一的力量來源就是曹操。
曹操的骨髓中具有法家思想。
三國志故事中，篡漢的魏是反派角色。接受後漢獻帝禪讓而開創王朝的魏文帝（曹丕）是曹操之子。曹操雖然位極人臣，但一直到死都不曾篡位。他被稱為魏太祖或魏武帝，而這不過是死後子孫們所追贈的稱號。
為配合故事裡反派的角色，有很多後人刻意編造故事，其中真實性非常可疑的不少。
例如，拒絕董卓的任命而逃離洛陽的那一段，正史《三國志》中僅記載：
太祖乃變易姓名，間行（抄小路）東歸。
然而《魏書》（王沈所撰）裡卻收錄下面這則故事：
過故人成皋呂伯奢；伯奢不在，其子與賓客共劫太祖，取馬及物，太祖手刃擊殺數人。
這個故事到了《世說新語》就變成：
伯奢出行，五子皆在，備賓主禮。太祖疑其圖己，手劍夜殺八人而去。
另外在孫盛的《雜記》中則記載：
太祖聞其食器聲，以為圖己，遂夜殺之。
在暢銷的《三國志演義》中，則寫成曹操在呂伯奢家中聽到做菜時磨菜刀的聲音，認為與其被殺，不如先下手為強殺了這家人，並把在半路上遇到的呂伯奢也殺了。吉川英治所著《三國志》裡的這一段，就是根據《三國志演義》而寫的。
這恐怕是為配合曹操的奸惡，而將逃亡中曾有的正當防衛事件改編成故事吧！
【唯其才也】
在小說、故事中被抹上濃粧的曹操，其真面目應該回歸正史，甚至有必要藉著他所留下來的詩文，重新加以滌清。
魏之所以成為最後的贏家，我認為是在於曹操登用人才得宜。他似乎具備了辨識能力；但如前所述，傍流出身的他，並未被頭銜沖昏頭。
為了配合他奸惡的形象，曹操經常被描繪成一個殘忍的人。
有一次，兵糧不足，曹操與領兵的將領商量，把斛（量器名，古時十斗為一斛）縮小，以勉強度過一時。但就在這時，軍中因兵糧之事而發生軍心不穩的情況。曹操便斬殺那名將領，宣布說：這個人把斛縮小而偷盜官米。才收拾了事態。
這個故事見於《曹瞞傳》。瞞是曹操的乳名。
正史《三國志》的作者陳壽是蜀漢的遺臣，《曹瞞傳》則是吳人所寫的，所以曹操主要是透過以往敵陣中的人被描繪出來。這些描寫不太懷好意也是理所當然的。
因為他是亂世中取勝的英雄，所以也有殘忍的行為。曹操的父親為避戰亂，在行至徐州途中遭殺害，財物被搶奪一空。這雖然是流賊所作的，但曹操卻在徐州與陶謙交戰時，對所經之處的居民大肆屠殺。
這件事記載於正史中，所以應該是事實。這可以說是曹操一生中最大的污點。可見父親被殺使他憤怒到極點。
除了這樁徐州事件外，曹操的事蹟中，寬容的事例較多。特別是對於有才能的人，他顯然非常禮遇。
曹操任兗州牧的時候，任命一個叫做畢諶的人為別駕（檢察官）。然而張邈反叛曹操時，把畢諶的家人當作人質。曹操對畢諶說：
卿老母在彼，可去。
畢諶說：我沒有二心，不會投向叛軍。最後仍然投向張邈。平亂時，畢諶被捕。他曾說不去，但終究投靠敵人，所以人人認為他這下慘了。豈料曹操說：
夫人孝於其親者，豈不亦忠於君乎！吾所求也。
不但赦免了他，更拔擢為魯相。
曹操曾看過一個名叫魏种的人，他在兗州叛亂時投靠敵方陣營。曹操大怒說：只要南不逃過越、北不逃過胡，我就不會放過那傢伙！然而亂事平定後，卻解開縛住魏种的繩子，說：
唯其才也。
結果任命他擔任河內郡的太守。此舉表示雖然很憎恨那個人，但不論怎麼說，他到底是有才能的。
建安十五年（公元二一○年），赤壁之戰失敗的二年後，曹操下了一道很有名的詔令。
若必廉士而後可用，則齊桓其何以霸世？今天下得無有被褐懷玉而釣於渭濱者乎？又得無盜嫂受金而未遇無知者乎？二三子，其佐我明揚仄陋。惟才是舉，吾得而用之。
意思是說：若非清廉之人則不用，齊桓公怎能稱霸？輔佐他的管仲欺騙好友鮑叔，積蓄龐大的私人財產，一點也不清廉，但他有經營國家的才能，才使得桓公成為霸主。如今天下就沒有人像太公望呂尚這樣懷有如玉一般的才能，而打扮簡陋，徒然地在渭水邊釣魚嗎？一定有這樣的人。又漢朝陳平與嫂嫂私通受賄，但他在丞相任內的治績斐然。如今也不能說沒有這種因私人行為的過錯，以致才能被埋沒而不得伸展的人。左右的人呀！幫我找出那些不為人知者、身分低微者。只要有才能就加以推舉，我會起用他。
這道命令的宗旨在於：素行不良或出身有問題都無所謂，只要有才能，任何人都可以把他推薦給我。
曹操很討厭名門出身、行為端正、臨要做事時卻什麼也不會的人。此外也很討厭那種只會耍嘴皮的人。孔子的二十世孫孔融是一名辯士，經常駁倒曹操，但他最後還是被曹操下令處死。
名參謀郭嘉似乎素行不太好。御史中丞（檢察次長）陳群屢次彈劾他，但曹操並未將其奪職。不過，另一方面，曹操也很褒揚公正的陳群。
名文學家陳琳投在袁紹麾下，與曹操交戰時曾寫過一篇檄文。這是《文選》裡收錄的名文。
文章中的字字句句都在辱罵曹操：曹操的祖父曹騰為中常侍（宦官），妖妄媚主，有貪婪之行。父曹嵩為宦官所養，賄賂權門，受任為三公。曹操亦醜類，無可稱美德，好亂樂禍
袁紹戰敗，陳琳被捉，他當然知道難逃一死。不過，曹操對他的文筆頗為讚賞而加以赦免，當時只是抱怨了一句：我的事還可以，但是不要罵我的父親和祖父。
《世說新語》裡收錄了下面一則故事：
荊州劉表誇稱養了一頭重達千斤的巨牛。這頭牛能吃下比一般牛多十倍的草和豆，但讓牠馱負重物的時候，卻不及一頭牝牛。曹操甫占領荊州，立刻取來這頭牛，將牛肉烹煮以犒賞士兵。
這個故事充分顯露曹操的能力主義。
【周公吐哺】
魏、蜀、吳三國比較起來，在綜合力量方面，魏拔得頭籌。
赤壁之戰前不久，曹操曾在給孫權的書簡上寫道：
今治水軍八十萬之眾，正與將軍會獵。
這種時候所提出的數字，是老套修辭；但八十萬雖然誇張，卻總有半數四十萬吧！即使再取半數，也有二十萬。
孫權在軍議席上說：
全吳之地，盡十萬之眾
吳儘管全國總動員，似乎僅能召集十萬士兵。事實上孫權為周瑜準備的軍力不過三萬而已。
在以往的戰役中，曹操逐漸累積了兵力。他能夠從群雄中脫穎而出，契機是初平三年（公元一九二年）以兗州為根據地大破青州的黃巾軍。據說當時有三十多萬軍隊來降，得男女百餘萬人，由於這場輝煌的戰果，曹操收取其中的精銳，號稱青州兵。黃巾軍由叛亂的農民組成，都是一家人共同作戰，因此軍隊之外還有男女一百多萬人投降，但他們不只是一股戰力，也是一股生產力。
三十萬、一百萬說起來簡單，要收容卻是很不容易。由此可見曹操的度量之大。
比較三國，在人才方面魏也拔得頭籌。蜀在劉備之下有關羽、張飛、趙雲等猛將，但在三顧茅廬迎回諸葛孔明之前，並沒有參謀。經營國家的幕僚也在進入蜀之後，仰賴當地人士。諸葛孔明雖然在丞相府裡培養人才，終究還是來不及。孔明在五丈原以五十四歲的盛年故世，據說就是因為他事事都必須裁決。這並非因為他不願把事情交給別人，而是就算他想交託出去，蜀的人才仍然不夠。
吳也是除了英年早逝的周瑜以外，只有張昭、魯肅、呂蒙等可用，人才寥寥可數。相較之下，魏則是濟濟多士。
張飛級的猛士在魏就多得不可勝數。山賊出身的許褚及任俠的典韋等，只因身在魏國，所以不是很醒目。從大學者到盜賊，魏擁有各式各樣的人才，卻不為此而滿足，還要尋找看看是否有遺珠。這種殷切之心，我們讀了前述建安十五年的詔令也能充分了解。
我認為曹操本來是一個激情的人。也許是為了能擁有眾多的人才，他抑制住自己的感情。當赦免並任用那個辱罵自己祖先的陳琳時，即令是曹操，必然也是怒氣沖天。但是，他卻告訴自己：因為這個人有才能。然後克制住了。《三國志》在對曹操的總評中寫道：
矯情任算，不念舊惡。
算就是計算，亦即做個現實主義者，計算利害得失後才決定行動。值此關頭，決不流露出個人感情。因為儘量抑制自己的感情，所以外人看來，就顯得不念舊惡。
在三國時代，曹操也是最好的詩人。詩人中能與他並駕齊驅的，是他的兒子曹丕與曹植。曹氏一門可以說獨占了三國的詩壇。
詩人的感情會觸事而高漲，比起一般人，他們的情也應該是較激烈的。所以要抑制、扭曲這種感情，都不是很容易的事。壓抑的感情也許就是透過詩這樣的管道發洩出來的。
在曹操的詩中，最膾炙人口的大概就是<短歌行>吧！因為擁有眾多讀者的《三國志演義》在其最精采的部分，也就是赤壁之戰的段落中引用了這首詩。
對酒當歌
人生幾何
譬如朝露
去日苦多
<短歌行>的開頭如右，是說要以酒消憂。後面的句子如下：
青青子衿
悠悠我心
但為君故
沉吟至今
青衿是學生的服裝，這是沿用《詩經．鄭風》的句子。對學生寄予懷想，就是在吟唱自己經常為了得英才而心碎。下面則是<短歌行>的結尾：
月明星稀
烏鵲南飛
繞樹三匝
何枝可依
山不厭高
水不厭深
周公吐哺
天下歸心
在星稀月明中鳥鵲向南飛，但牠一次次繞著樹的周圍，難道是找不到可以築巢的樹枝嗎？沒有人是徒然懷著英才，而找不到可以投效的君主吧？這首詩怎麼看都像求才若渴的曹操所作的。
山越高越好，水越深越好；同樣的，人才也越多越好。周公一有來訪的客人，立刻就趕著要會見，因為他認為對方或許是個人才。如果洗髮的時候客人來，他就握著頭髮會晤；如果用餐的時候來，他就吐出正在吃的東西，匆匆去見客。所以才能收攬天下的人心。我也希望做到這樣！
在《三國志演義》中，正當赤壁之戰行將開始前夕，曹操橫槊（編註：槊，古兵器，即長矛）賦了這首詩。然而，這不是戰爭的詩。小說家常在故事的高潮處寫出上場人物最出色的詩。故事裡甚至描述一個叫劉馥的幹部，因說了一句在大會戰之前詠嘆無枝可依，是很不吉利的，結果激怒曹操而被刺殺。
在作求才詩的當下，就把一個人才殺了，這種事委實令人難以置信。劉馥確實是死於建安十三年，但他當時以揚州刺史的身分正在合肥。曹軍屯駐合肥是為了牽制吳，所以劉馥似乎沒有參加赤壁戰。曹操與袁紹交戰的時期，曾把東南之事一應交給劉馥，劉馥也極力回報曹操的信任。他召集離散的居民，興建學校，開墾屯田，推動灌溉工程，是揚州不可少的一個人物。
不過，小說家的手腕也的確高明。這段描述可以說很鮮明地描繪出曹操的厭惡迷信。不是因為被人說不吉利才生氣，而是因為那人相信這種事才大怒，這就是曹操。
前面曾提及陳琳的反曹操檄文中，曾攻擊曹操設置發丘中郎將（掘墓司令官）及摸金校尉（搜索黃金的部隊長）這種專門的官職，經常去挖掘古墓，奪取財寶以充作軍資。
操帥將吏士，親臨發掘，破棺祼屍，掠取金寶
曹操似乎親自去看視士兵們挖掘巨大的墳丘。作風實際的曹操或許認為，讓金銀財寶長眠於地下是一點用處也沒有，因此想把它們挖出來使用，這樣更有意義。赦免陳琳的時候，曾經表示我的事怎樣說都行，可見他不認為掘墓是不好的事。
建安二十五年（公元二二○年）正月，曹操死於洛陽。在此之前，孫權送來了關羽的首級。有人說是關羽的首級作祟，但這恐怕就像已死的曹操所說的我已六十六歲，這不是天壽嗎？
遺令如下：
天下尚未安定，未得遵古也。葬畢，皆除服（喪）。其將兵屯戍者，皆不得離屯部。有司各率乃職，斂（入棺）以時服（便服）。勿藏金玉珍寶。
作風實際而酷似曹操的曹丕（魏文帝），也在遺詔中指示：死了便不知骨頭痛癢，因此就在不食之地（不能耕作的土地）建墓，勿藏金銀器物，一切以瓦器代之。