警佐說了我們這個詞。當探長問警佐怎麼那麼快取得維達利先生的自白時，警佐看了我一眼（意味深長的一眼），說：我們一起完成的。我生平第一次覺得這個簡單的詞聽起來竟如此有分量。
你知道我認識警佐好些年了，他向來不是會經常把我們這個詞掛在嘴上的人。正因為他不濫用這個詞，我對他的敬重也愈多、愈深。這可以算是人之常情吧。當我們認定與某人的友誼得來不易，或想成為對方的盟友並不容易時，自然會愈看重對方。警佐心中對周遭的人自有一把尺。如果達不到他的標準，他絕不會刻意隱瞞，他也不在意那樣會讓你心裡不舒服。畢竟那是你的問題，不是他的問題。
我會這麼說，是因為那天他看了我一眼，說出我們這個詞時，我知道那是意義非凡的一刻。我一心認定，警佐這人一絲不苟，絕不妥協，而那天他竟為了我降低標準。為了我！我知道他是道德感強烈的人，要不是狀況特殊，又遇上想法相同的人，他是不會隨便左右正義之手的。我不會說警佐是俠義之人，我不喜歡這個詞。那聽來太反動太叛逆，跟警佐完全不搭。我認為警佐更高尚，是受到神聖使命召喚的。也許你覺得我是傻子，但我相信，或者應用過去式我曾經相信他用了我們這個詞是在告訴我，沒錯，玫瑰，我們是同一種人，一個模子刻出來的。
我知道這我已經說過了，但我還是要再說一次：請不要誤解我跟警佐，我們之間沒有任何不可告人之事。這樣說好了，我們之間絕對沒有任何不當往來。我也不曾答應以後要給他甜頭。不像歐黛麗碰上還不想讓他們得手的追求者時，常常拿這句話來搪塞。我跟警佐之間的關係純潔多了。警佐是職場上的楷模，但他同時也是人夫與人父。我承認，雖然我偶爾會對他太太（說到這，其實我跟她素未謀面）無比好奇或無比厭惡，但並不希望他拋下這些角色。我也不想要他變成一個不守承諾的人，更不曾幻想自己變成他的情婦。沒錯，有那麼幾次（但真的很少！）我允許自己想像，若嫁給警佐，一切會是什麼模樣：我如何等他下班；他如何吃我為他準備的晚餐；他親吻我的臉頰時，捲捲的鬍子如何刺上我的臉，刺得臉癢癢的。好了，該打住了。但我真的可以向你保證，我連這樣讓自己縱情於幻想都不大允許，只有在很特殊很特殊的少數日子，才准許自己那樣幻想。
當然，我不曾讓任何人知道我腦中想像過那些情景。職場上，我進退得宜，專業有禮。雖然最近大家都看得出來，我跟歐黛麗和她的朋友走得很近，但我總相信，警佐知道我不會跟著變得放蕩輕佻，也不會淪落成可恥的黑道人物身邊的女人。我跟警佐兩人不常交談，但我知道我們之間毋需多言。我總覺得從我來面試那天開始，他就已經了解我了。打出維達利先生的自白時，我知道我已經踰越了本分。我跟警佐都沒什麼宗教信仰，但我知道，在某個層次上，我們有同樣的信念，都相信自己在為上帝執法。我們是兩個正直的靈魂，為這個世界除去骯髒邪惡之人。我認為自己和警佐比周遭其他人更純潔，凌駕於骯髒的世俗之上。因為這種種原因，在那晚的地下酒吧查緝行動之後，我想到上班就緊張不已。
那天晚上，歐黛麗打了幾通電話，但沒能聯繫上什麼人。她好不容易打聽到的消息是查理．懷汀提供的。查理十四歲，是在街上混的小孩，常替吉勃和歐黛麗傳消息。查理受僱在密室裡接電話，就像辦公室總機一樣，負責把聽到的暗號記下來，例如費城一一〇（查理常寫成廢城），或是巴爾的摩五〇（他會寫成扒耳地磨）。那天晚上，查理正好離開密室，捎消息到酒吧給吉勃，任務結束後又在酒吧混了一會兒，看看能不能在別人發現他未成年之前喝幾口琴酒。他個頭有點小，像個小精靈，以十四歲的年紀來看，都算個頭小，所以成天哀嘆自己怎麼生得這樣矮。不過在查緝那晚，他的小個子倒發揮了作用，讓他順利從地下室窗戶溜了出來。
天快亮時，我們房門響起敲門聲，門僮一臉抱歉，說電話占線，但樓下有點狀況，有位小客人來訪，需要我們下樓處理。飯店的大廳像教堂一般回音繚繞，查理站在大廳裡，頭上反著戴著報僮帽，帶著敬畏之情抬頭仰望身邊的一切，看起來比平常更稚嫩、更瘦小。不過歐黛麗絲毫不在意少年敏感易碎的心，朝他走去並朝他仰著的頭打了一巴掌。誰要他看得那樣失神，眼睛眨個不停，活像被催眠了。接著歐黛麗開始一邊唸一長串名字，一邊用手指頭數。歐黛麗每說一個名字，查理回答有或沒有，或者說應該是，女士，讓歐黛麗知道哪些人被警察逮了（他的用語）。天亮後，我們換好衣服就到分局上班。這時歐黛麗大概已經有了幾個因應的備案，儘管不是太完整。
那天早上一到分局，歐黛麗先幫自己沖了杯咖啡，然後慢慢朝拘留室走去，裝作若無其事的模樣，靜靜探了探裡頭的狀況。她看起來就像是在偌大博物館的展覽室參觀的遊客，淡然欣賞著大師較不為人知的作品。牢房裡的吉勃、雷蒙和幾位酒吧裡的熟面孔同樣也不動聲色，堅定地看著歐黛麗，就只是靜靜看著她，外人絕對看不出他們和牢籠外盯著他們的女人有任何關連。我想，雖然沒人開口，但他們交換了不少訊息。我決定那天要好好觀察歐黛麗，看看她接下來會怎麼做。她肯定已經做好打算了。
當然，那天早上，我自己也處於命運的交會點。我很清楚，查緝那晚我也出現在如今受到嚴密調查的同一家酒吧。從歐黛麗和拘留室裡幾人交會的眼神，我大概可以猜出他們絕不會洩漏歐黛麗的身分，但我自己的身分會不會暴露，我就不那麼確定了。我甚至也有點擔心探長，他沒逮捕我，也沒跟分局裡的人解釋突襲時他為什麼剛好消失無蹤。我很煩惱，不知道他會怎麼說。會不會提到我？我知道，探長這個人為了求信於人，偶爾也會誇大其詞，但不知道要他在警佐前面說一串謊話，他會不會良心不安。
後來發現我根本白擔心了。當我聽到別人說，探長一早打電話進來說他身體不舒服，不會進辦公室，著實鬆了一口氣。聽說他前一晚突然胃疾發作，不得不先離開突襲現場，而且到早上症狀都還沒減輕，只好請假一天。要我說的話，我覺得在電話上說謊似乎比當面容易得多。科技竟然助長了欺騙手段，我覺得挺有趣的。
不知怎的，歐黛麗那天竟有辦法經手所有跟酒吧有關的案子。他們先從吉勃下手，跟我猜的一樣。這是警佐偵訊常用的招數。手法很簡單，而且每次都一樣。他會先挑他稱為大尾的下手，告訴他，如果不從實招來會有什麼下場。接下來，大尾的會先被帶回拘留室，眼看著手下一個一個被叫到偵訊室，自然會慢慢開始焦慮。一天下來，第一個吐實的往往是大尾的，因為通常他們都怕被手下出賣。我原本以為歐黛麗看見他們叫吉勃到偵訊室，還故意用力撞他，大概沒辦法再那樣保持鎮定，但她完全不受影響，連一點點試圖關切的跡象都沒有。她只是站起身來，平靜地整理整理檔案，然後拿了幾卷速記紙，踩著高跟鞋咔噠咔噠跟在警佐身後走著。
然後，就這樣發生了。
我說得這麼不明不白，是因為直到今天我都還不太清楚歐黛麗是怎麼辦到的。儘管憑著後見之明，我大概有些想像，但仍無法得知那天的實際狀況。我親眼看到的狀況是：歐黛麗跟著警佐和吉勃踏進偵訊室十五分鐘後，我們聽到走廊上一陣腳步聲，很驚訝有人這麼快就能出來，於是全都轉過頭來。當我們看到出現在走廊上的是吉勃，而且他正以悠緩的步伐朝分局大門走去時，我們更訝異了。局裡所有人都看著他。看來他獲釋了，我記得他的臉上喜孜孜的，典型的吉勃式作風，他這人特別喜歡幸災樂禍。他一臉傲慢，吹著口哨，旋律很歡樂，接著慢慢把軟呢帽重新戴在炭黑頭髮上，再把帽緣轉到一側。那是他平常戴帽子的習慣。他走出大門時搖頭晃腦的，腳步輕快。最後我們只能從大門的格子玻璃隱約看見他的背影。他每走一步，背影就更不完整，因為他走下階梯，離開了這棟建築。
我環顧四周，正好迎上瑪麗的視線。雖然她一直都胖嘟嘟的，但給人一夜之間肚子都大了起來的錯覺，把裙子撐得飽飽的，像顆光滑圓滾的大氣球，水藍的眼珠因為臉上的潮紅而顯得更藍。瑪麗本來在辦公室的另一頭整理檔案，這時連她都突然改變了姿勢。她站了起來，手握著拳插在後腰，拳頭深深陷在肉裡，好像是用來支撐脊椎的。她看著我，嘟出下唇，聳聳肩，好像在說：誰知道那些人是怎麼一回事？我也覺得他有罪。然後又回頭繼續整理檔案了。
吉勃離開後，辦公室再度人聲鼎沸。我很想知道，歐黛麗究竟說了什麼才換來吉勃的自由。一定是她跟警佐說了什麼，警佐才會點頭，心安理得地放走吉勃。那時我覺得唯一可能的解釋，就是歐黛麗編造了某些巧妙的說法說服了警佐。畢竟警佐是那樣剛正的人，容不下任何胡作非為，即使只是一點點也不可能接受。沒錯，維達利自白那件事，他跟我一起做了，但這和歐黛麗還有地下酒吧完全是兩碼子事。我說過了，警佐和我之間有某種連結，我們都受到更崇高的使命召喚。維達利那件事，我們是為了捍衛正義，以免正義受到漠視，畢竟那經常發生。我絕不相信警佐和歐黛麗之間也是如此，連一秒都不信。不，我想歐黛麗肯定使了什麼高明的手段。那本來就是她最擅長的。
我對警佐儘管非常忠心，但想到這裡還是覺得有點可笑。他竟然真的讓歐黛麗騙了。話說回來，這也是歐黛麗來局裡工作的目的。那時我已經知道歐黛麗的真實面目了。大家先前在背後對她的議論果然沒錯，至少對了一半。她來應徵打字員確實是為了當內應，只不過她真正要保護的幕後老闆，其實是她自己。別誤會，我的意思並不是說我在那之前完全不知道她的身分。我沒有那麼笨。歐黛麗第一次帶我到地下酒吧，我就知道她是遊走在黑白兩道之間的人，儘管那時我以為她只是去玩，還不知道她其實就是幕後黑手。不過，當時我並不知道，在我讓她牽我走進第一間酒吧的當下，我自己也變成遊走在黑白兩道之間的女人了。查緝行動之後那一天，歐黛麗耍了點手段，騙警佐放了她的同夥，我眼看著卻一聲不吭。
無論歐黛麗到底說了什麼，顯然她確實打動了警佐。那天下午，好幾個關在拘留室裡的人都像吉勃那樣得意洋洋踏出分局大門，一個接著一個。他們的情況都差不多：簡短訊問後，馬上就輕鬆獲釋。嫌犯跟著歐黛麗和警佐進入偵訊室後，往往不到十或十五分鐘就出來了，接著就擺起逛大街的架勢慢慢步出分局。
我以為他們獲釋我應該要開心才對，這應該是值得慶祝的好事。有那麼一瞬間，我的印象特別深刻，雷蒙被放出來時（不是因為我的關係），他走過我桌邊，惡狠狠瞪著我，像是在說：謝謝你，但少來了我知道你是怎麼樣的朋友了。知道歐黛麗成功讓他們離開，我心裡終於稍稍覺得寬慰了一點，因為我對雷蒙真的有點不好意思。那晚，我在警方突襲前離開，而且在那之前還跟他點了杯酒，卻任他自生自滅。我自己差一點也被逮捕了，我想，如果我被抓了，比起崇高的道德立場，我一定更想要自由。因此，看到雷蒙獲釋，我著實開心了好一會兒。這樣想來，歐黛麗這麼做好像也不全是錯的。
傍晚時分，我們終於順利熬過那一天，歐黛麗和我招了計程車回到公寓。搬去跟歐黛麗一起住後，我就沒搭過電車了。上下班我們都搭計程車。想到這裡，連在地鐵月台上出沒流連的記憶都跟著有些模糊了，好像那只是夢裡的經歷似的。車子沿著曼哈頓街道慢行，我盯著窗外，終於鼓起勇氣問歐黛麗，她怎樣說服警佐放了那些人的。
什麼意思？她問我。
你知道的，我是說，你怎麼說的？一定是很有力的話，畢竟警佐不隨便受人左右的。
原本看著窗外的歐黛麗轉過頭來看著我，表情非常認真。不管她說什麼，我從來不曾當面質疑。我心跳開始加速，深怕剛才一問破壞了我倆之間的默契，但歐黛麗的答案完全出乎我意料。玫瑰，她說：你把警佐看得太高尚了。你不該那樣看待他的。她又望向窗外，看著一座座摩天大樓靠近又一座座後退，漫不經心地低聲說：親愛的，聽好，他不過是個普通男人。
我沒再多問，但歐黛麗那句話讓我想了一整晚。只要開始想歐黛麗那樣說警佐到底是什麼意思，我心裡就很不安。我下定決心，要把這件事情拋諸腦後，偏偏意志不夠堅定，任它在腦中撩撥著。猜忌是麻煩的東西，很難擺脫；它比其他東西更纏人、更惱人，總是悄悄從最細微的縫隙侵入，而且一旦進入心中，就此生了根，根本不可能完全去除。
晚餐後，我待在自己房裡，想看看書，聽聽留聲機，試著不再想那件事。聽了五張莫札特的唱盤，也讀了九章《紅字》，但心還是靜不下來。我嘆了一口氣，索性關了燈，上床睡覺。將近午夜時分，我精疲力竭，無奈疲憊入骨，反而竟不成眠。我頹喪不已。沾枕即眠是我的天生本領，一夜好眠是我人生中小小的寄託和寬慰。我在孤兒院時只失眠過兩次。那兩次，愛黛兒都發現了，而且起來陪伴我，一直說故事給我聽，好趕走她自己的睡意。其中一次，她還偷溜到廚房為我煮了一杯肉桂豆蔻牛奶，美味極了。
這回憶倒讓我想起這間公寓裡的廚房既寬敞，設備也很齊全，總是塞滿食物（歐黛麗請人固定每隔兩天就送食材來）。我想，要找到牛奶、肉桂、豆蔻來炮製愛黛兒充滿愛心的飲料，應該不會太難。於是我趿著拖鞋，啪躂啪躂朝廚房走去。當我轉進廚房時，發現廚房燈亮著，裡頭有人。
噢！歐黛麗說：沒想到你也來了。她身穿乳白帶灰的緞面睡袍，睡袍在她身上看起來像晚禮服似的，巧妙地烘托出某些部位，卻又能同時遮掩其他地方。她孩子氣地笑了笑，牽起我的手，好像我們是在城裡人聲鼎沸的餐廳不期而遇似的。她小麥色的手從袍子裡伸出來時，我發現她又戴著那對鑽石手環了。這讓我好奇心大起，忍不住猜想，什麼原因讓她想戴上那對手環？沙人（譯註：在北歐童話中，沙人（Sandman）會對著孩子的眼睛灑魔法沙，被灑到的孩子就會擁有美夢，一夜好眠。）今晚沒上門？
我哼了一聲，接著她的比喻回應：沒有，看來他放我鴿子了。你也是嗎？
對呀！不過我有妙方。我坐進餐桌旁的椅子，朝站在爐子前的歐黛麗看去。不大對勁。我眨了眨睡眼，猛然想起我從沒看過歐黛麗站在任何廚具前，更別說爐子上還有鍋子在煮著東西。肉桂的香氣撲鼻而來。我大吃一驚，那正是我來廚房想複製的味道。這棒極了，相信我。她一邊將鍋裡的東西倒入兩個馬克杯，一邊對我說，接著把一個杯子推到我面前。杯子裡的煙霧緩緩上升，蝸牛一樣，慢慢鑽進我的鼻孔。
小心，很燙。我端起杯子時，她說。不必要的擔憂。我對著馬克杯輕輕吹氣，讓她知道我對這種事非常有耐心。她滑坐在餐桌對面的椅子上。我們一邊等著助眠甜酒變涼，我一邊細細看著歐黛麗。即使在這種折騰人的時刻，她看起來還是一樣鎮定。她小麥色的臉非常光滑，黑墨般的鮑伯頭極有光澤，像才剛梳理過。我先前沒注意到，她的五官原來那麼不勻稱：眼睛太大，嘴巴太小，似乎都往她臉的中軸集中，彷彿五官對準了她玫瑰花苞般的嘴唇長出來似的，全都擠在一起。我突然有點羨慕，但羨慕中又夾雜了一點嫉妒羨慕本質多半出於嫉妒。此時，我的目光又落在她的手腕。
這對手環真的很特別，對吧？她看見我盯著手環看，這麼說道。手環的確很別致。我點了點頭。她告訴探長，手環是未婚夫送的，但有那麼一瞬間，我想問她，到底是誰送的？只是問題還在我腦中盤桓，她就先說了：這對手環是給我們的，給我姊姊和我的。說著說著，伸出手指隨意撥弄左手腕上的那只。我瞅著她看，一臉狐疑，慢慢恍然大悟，顯然她不知道那天我偷聽了她和探長的談話。她不知道我聽見她對探長是怎麼說的。至少這點可以肯定。對我，她不打算說手環是訂婚禮物。她嘆了一口氣，接著又開了口。
這是我們家一路傳下來的。我爸把一只給了我，另一只給我的姊姊。她解釋道。說到姊姊這個詞時，她臉上的表情有點浮誇，是那種刻意為之的蒼涼。我滿腔不屑，但盡力按捺想嗤之以鼻的衝動。我想，她應該是在說笑吧。那種表情，我不知在海倫臉上看過多少次了，只不過海倫的演技青澀多了。她又嘆了一口氣，這回我知道她不是在開玩笑了。我父親，我想大概可以說他是好賭之徒吧。他靠鋼鐵發跡賺了大錢，但全賠在投資鐵路上。有那麼一剎那，我誤以為自己在讀《時代》雜誌最新一期的標題。她一臉凝重地說：他在我們很小的時候就不在了，只留下這對手鐲給我們，一人一個。我們去哪裡都戴著，因為這對手環，我們姊妹好像變成了雙胞胎。我們拿各種事彼此詛咒，說不管怎樣也不能拿下手環。她用一隻指頭掠過手腕上閃閃發光的鑽石。當然，他也把債務留給了我們。她一臉苦澀的笑，但語氣中又有種因貧困堅毅而來的豁達，像是在說，漫漫長夜和身無分文的日子她比你經歷的多得多了。她叫紫羅蘭。歐黛麗說：是個貼心可愛的女孩，就像紫羅蘭花一樣。她邊說邊想，彷彿剛剛才發現了什麼：噢，就跟你一樣。一副此時才意會到我也是以花為名的樣子。然後，歐黛麗一臉嚴肅，收起嘴角的微笑。她這模樣我從沒見過，這表情和她的臉蛋極不相稱。紫羅蘭很用心照顧我，犧牲了很多。
她是如此從容，而且精準。說這種話的時候，就是要吊聽者胃口，讓對方不禁猜測她犧牲了什麼，而且往往會往最壞的方向去猜。那就好像一道光從天而降，把片刻幻影幻化成歐黛麗想像中的聖人姊姊。這個畫面若配上弦樂哀傷淒愴的音調會更有張力。
你知道，我向來覺得女人之間的愛比男女之間的愛更純粹。她看著我眼睛說：你明白我的意思嗎？我客套地點點頭。她深深吸了一口氣，望著我的臉，那表情彷彿痛苦的回憶再度襲來。紫羅蘭臨死之前，把她的手環給了我，要我兩手各戴一個，記得我們一生一世都是一對的。我再怎麼困難潦倒，也不曾想過賣掉這手環。她用這句話結束這個故事，說完後胸口微微起伏，像是剛從遠方游上岸似的。我突然好想放聲大笑，想翻白眼，想取笑坐在我眼前的這個可笑的傢伙。如果姊姊那麼重要，那麼在她快死的時候，歐黛麗為什麼不把手環賣了，爭取讓姊姊好好活下去的機會？這個問題這麼明顯，但我沒問出口，只是輕輕咬了咬嘴唇，繼續在馬克杯裡的飲料上吹起小小波濤，一邊想著到底要不要對她說，我才不信。我喝了一口甜酒，一陣欣喜湧了上來。
噢！我大叫：這真好喝。
本來就應該要好喝的。我加了濃縮牛奶，讓酒甜一點。她笑著對我說，剛才悲傷的獨白已完全拋諸腦後。玫瑰，你看，我們兩個現在就像姊妹一樣。歐黛麗低聲喃喃說。我還來不及開口回答，她接著又說：我知道維達利那件事你做得很對，每個正直的人都會那樣做的。我覺得你非常勇敢。真的，我非常欣賞你。還有，我也把你當成姊妹來看待。她停了一下，甜甜笑著對我說：姊妹之間會互相保守祕密。我知道當我需要你的時候，你會為我保守我的祕密的。
她說這句話時，聲音讓人不寒而慄。我就像個粉刷房屋的人，刷著刷著才發現，不小心把自己困在牆角，進退不得。
嘿，別把一切看得那麼嚴重。歐黛麗大聲說：我的意思是，我已經把你當成最好的朋友了。世界上我最珍惜、最親密的朋友。她伸出手，越過桌面，輕輕捏了捏我的肩膀。我們能認識真是太好了，玫瑰。這種感覺就像是我們一直都是對方的一部分。她一邊說，一邊伸手將右手腕的手環取了下來。喏。她拉著我的手，那一刻我有點害羞，因為我的手掌流著汗，冷冰冰的，她的手卻溫暖又光滑。我還來不及拒絕，她已經把手環戴在我的手腕上，並為我扣上了。喏，這是為了證明我剛才句句真心。
我看著手上閃閃發光的寶貝，簡直不敢相信。鑽石竟能抓住頭頂昏暗燈泡的光，那樣微弱的光線也能讓鑽石化成千千萬萬個稜鏡。數不清的星星對我眨著眼睛，彷彿銀河停在我的手腕上了。
我這輩子沒收過這樣好的禮物。坦白說，我根本沒機會近看這種等級的珠寶，更別說在手腕上也戴上一只。我藏在分局桌子抽屜裡的那只胸針是很不錯，但它和這個不一樣那是歐黛麗掉的東西，總有一天得還給她。這只手環跟胸針或衣服都不一樣，那是撿來或借來的，但這手環是她要給我的。一想到這個我就暈眩了。我想向她道謝，但嘴唇抖個不停。歐黛麗看到我的模樣，放聲大笑，笑聲如音樂形成的浪濤，在廚房裡盪漾。我們坐在那兒握著對方的手，細細觀察比對手上的手環，望著對方傻笑，那種歡愉帶點瘋狂。我望著歐黛麗的笑臉，發現自己墜入了無邊無際的欣喜。
我後來才知道，讓我走向徹底崩潰的正是這樣的時刻。