如果可以重來一次，我會在記錄歐黛麗的小本子上加上一些不一樣的東西。回頭讀這些內容，我知道當時我沒寫下與歐黛麗經營的生意有關的事，如果有，也許對我現在的處境有些幫助。我們變得親近後，我仍在小本子斷斷續續記下關於她的事，但我得承認，隨著初夏氣溫緩緩上升，暑氣悶得春天裡趾高氣昂的鬱金香只剩雄蕊孤懸莖上，我的手記也跟著變少了，而且沒那麼詳實了。呃，詳實這個詞好像用得不大對。更準確的說，我的筆記還是很詳盡，但記載的題材更精挑細選，刻意略過某些層面。從那時開始，我清楚知道有些事還是不要寫進記事本比較好，因為從合法與否這點來看，那些事對歐黛麗沒什麼好處。我那時已愈來愈懂得保護自己的朋友了。
因此，此時我正在閱讀的記事似乎從那陣子開始就有些鬆散，內容也不怎麼重要了，讀起來倒像女性雜誌裡列出的美容保健小祕訣。例如：
今天O買了幾雙蜂蜜色調的裸膚色絲襪，最近很受爭議的那種。她送了一雙給我，還教我怎麼在襪上撲粉。她說，人造絲過亮，不討喜。女人的腿不能比福特T型車（譯註：福特T型車（Ford Model T）是福特汽車公司於二十世紀初推出的車款，該車款使用的釩合金使車燈更耐久、明亮，因而成為T型車主要的註冊商標。）的合金還亮，O這麼說。
今天聽了生平第一場歌劇，跟O一起。從沒去過這麼精緻高雅的劇院！無法好好欣賞歌劇，忙著看觀眾身上光鮮亮麗的華服。坦白說，看到那麼多人刻意展示鑽石，心裡有點不是滋味。歌劇內容挺有趣，但講的是醜聞。歌劇的名稱是《丑角》（譯註：《丑角》（Pagliacci），雷翁卡伐洛（Ruggero Leoncavallo）的歌劇作品，作者透過劇中劇交織現實與劇中情節，呈現丑角面對舞台與現實人生的無奈。最後，丑角因妻子紅杏出牆，在演出時殺死妻子與妻子的情夫。），講一個小丑因愛生恨，不停恐嚇妻子。看完後，我和O聊起忠貞，談了好一會兒。她似乎很能理解我的看法。我們能有一致的觀點真好。我就知道，把她當成知心好友是對的。
今天跟O一起去了美容院。O每隔一段時間就會去修修她的短髮。我弄了一頭波浪。O要我改天也把頭髮剪短，這樣我們就更搭了。我說我不知道這樣好不好。實在不明白，現在的女孩怎麼都急著把頭髮削短。也許她們覺得這是勇敢的象徵。可惜她們全都看不清，勇敢和魯莽是兩碼子事。我沒多說什麼，但我很愛我的一頭長髮，還有長髮代表的價值。我開始了解，也許我比自己意識到的更古板些。我也相信，O雖然沒表現出來，但內心深處應該也是這樣。總有一天，她會厭倦這種摩登新女性的生活。當那一刻來臨時，我一定會在她身邊陪著她。那樣的日子該有多好！
今晚我跟0又去了地下酒吧。O挽起我的頭髮，看起來就跟她的頭髮一樣短，讓我有不一樣的感覺。她還替我抹腮紅，上唇彩。儘管不是出於自願，但能打扮得跟O一樣，我還挺期待的。從第一次遇見她開始，我就一直在想，如果我能像她那樣，不知會是什麼感覺。晚上有好幾位男士誤把我當作O可能當時燈光太暗，要不就是他們太醉，因為我自認不可能看起來像O。不過他們還是走過來，很友善地對我喊著O的名字。我後來跟O抱怨，說這些男人的手都亂來，O只是笑了笑，聳聳肩說要機伶一點。她說，如果她能比他們反應更快，我一定也可以。這我倒不確定。即使我是O，也沒辦法像她那樣善於打發男人。我什麼都不會，所以沒跟他們說笑，也沒要他們去幫我拿酒，更不可能偷他們嘴上的菸。我只是拍開他們的手，像老姑婆似的，然後覺得自己蠢透了
天氣一天一天熱起來。O帶我去三十八街的羅德與泰勒百貨公司（譯註：羅德與泰勒（Lord & Taylor）百貨公司是美國歷史最悠久的精品百貨連鎖公司。）買泳衣，因為我們可能會去參加庭園派對，還會去桑德海灘。我們今天一起挑的衣服，大概是以前的我永遠都不會買的樣式。修女常說，女孩子裸露出多少肌膚，反映出心地的好壞和品格的高下。我把這句話說給歐黛麗聽，她既錯愕又失笑，讓我突然覺得自己真是小心眼，而且也很蠢。她教我怎麼把泳裝上的摺邊拉長一點，讓海灘上的檢查員檢查，也教我檢查員沒注意時，怎麼把摺邊捲高固定，看起來會時髦一點。最後我們挑了平織料子的運動泳裝，但她穿起來就是比我好看。如果要我待在試衣間裡，從鏡中看她換衣服換上一整天，我也不會厭倦。她真美，氣色那樣好，全身活力充沛，彷若試衣間的柱子是跳台，她正準備要做燕式跳水。終於，我終於可以說自己有了好朋友。我為她如此著迷。喔，但我不該再這樣談論她了
本子裡還有很多記事，不過跟上面的幾乎沒太多差別。看這些就能大致看出全貌了。當然還有其他的一些記載，但不需贅述。這些也足以說明，我花了不少時間描寫歐黛麗這個人，連枝微末節的小細節也不放過。還有，從裡頭也看得出來，我對她的各種讚美有時過於熱情。把這些記事給相關人士看，大概不會有什麼幫助。他們早已誤解我對歐黛麗的情誼，這些記載只會加深他們的誤解。現在我才想通這一點。
我在本子裡也記錄了歐黛麗的情夫，但這仍無法減輕他們對我的誤解。在春末夏初之際，我開始列出清單。現在我正好讀到其中一段，上頭寫的是：
四月十六日：哈利．吉勃遜。
四月二十日：納章爾．伊格頓。
四月二十九日：哈利．吉勃遜。
五月一日：羅尼．愛森伯格。
五月三日：歐文．麥凱爾。
五月三日（同一晚）：哈利．吉勃遜。
五月十日：雅各．以薩克。
五月十五日：又是吉勃（大吵之後）。
五月二十三日：鮑比．阿力斯特。
六月四日：還是吉勃。
大致就是這樣。
看我記下這些，也許你會覺得我沒水準。我想，倘若我是支持女性有投票權的人，我會說，歐黛麗是她自己身體的主人，其他人管不著。近來倡導節育的口號不也都這麼說。不過，我從不認為女性該有投票權，也不欣賞瑪格麗特．桑格（譯註：瑪格麗特．桑格（Margaret Sanger，1879︱1966），國際知名的生育控制運動領袖，二十世紀上半致力推行生育控制運動。一八七三年，美國立法禁止避孕資訊傳播，許多婦女因不知如何避孕，只能求助墮胎來逃避生育。桑格在紐約下東區擔任走訪護士期間，看到許多下階層婦女因祕密墮胎而死於非命，於是離開護士崗位，倡導勞工婦女實行節育，協助勞工婦女擺脫由於生育過多而導致的經濟困境。）或和她同類的自以為是的人。我不認同四處遊說男女平權的女性，特別是會絕食抗議或上街遊行的人。那些政治手段我全沒興趣，也激不起心中對男女不平權的憤怒。我壓根就不是追求解放的女性，老實說，甚至可以大膽說自己就是個老古板。
當然，前面這份清單可能不是百分百正確。我們去派對或地下酒吧時，歐黛麗偶爾會突然消失一會兒。這種時候，我就不會知道她去了哪裡、做了什麼，還有跟誰在一起。有時歐黛麗甚至會徹夜不歸，隔天早上才趕回公寓換件衣服，喝杯咖啡，再去上班。
我為什麼這麼喜歡歐黛麗？這問題我到現在也還沒有個答案。歐黛麗在派對上棄我於不顧，我從不曾指責她不講義氣，即使我有立場這麼做。我這個人對很多事都很淡然，我是說真的。那時，我已經大致清楚歐黛麗的脾性了；我不能太黏她，也不能對她有所要求。我不得不這麼做，否則她就會離我而去，永不回頭。於是我自有一套因應方法。只要我發現歐黛麗又神隱常常前一分鐘還在我身邊，下一分鐘已經消失在音樂、香菸或歡笑聲中而且看來一時半刻不會再出現，我就會先回家（當然是獨自一人），喝喝茶。不過，有一天晚上卻很不一樣。那天，歐黛麗照例又不知去向，我正打算離開時，發現遠處有一張熟悉的面孔盯著我，嚇得我停下了腳步。那熟悉的身影慢慢從房間那頭走來，來到我面前。
想不到會在這裡遇到你。
探長我嚇壞了，話都說不好。
看看四周，我想你最好暫時別再那麼拘謹，叫我法蘭克吧。至少暫時這樣叫吧。他笑著對我說，同時又朝左右身後各看了一眼，看看有沒有其他人聽見。
他多此一舉了，因為根本沒人有空注意我們。所有人繼續狂歡喧嘩。幾個女孩在旁邊一張桌上跳起狐步舞，身上的釘珠洋裝綴滿成串成串的管珠，珠飾隨著舞步搖曳，眾人的目光全往那裡去了。洋裝的珠飾粼粼發光，女孩的身體朦朧而迷離，透著乳白燐光，像剛上鉤的鱒魚似的。房間裡濟滿了人，擠得我跟探長愈來愈近，我的視線只看得到他的胸膛。此時我不自覺開始尋找吉勃的身影，不知道若他發現探長在這裡會有什麼反應。然而吉勃此時正惦著其他事，皺眉看著一名男客在變魔術，動作不怎麼純熟，卻仍吸引一些人在屋內某個角落圍觀。吉勃一臉狐疑盯著，我看到雷蒙戴著呢帽站在他的手肘旁，悉心等候老闆指示他送酒到哪裡去。這當下，探長和我陷在人海之中，完全沒人注意到我們。
你是不是一直在跟蹤我們？我問探長。想起前幾個星期，我走在路上總覺得有人跟蹤在後，此時那種奇特的感覺再度出現。最近我和歐黛麗出門時，我也常覺得有什麼事不大對勁，總忍不住往後看一眼。那感覺就像有什麼在那裡，但我卻看不到只見到一個熟悉的影像在店與店的櫥窗間閃來閃去，但每次打算定睛看個清楚時，它又消失無蹤。
我為什麼要跟蹤你？探長回話了，但不是我要的答案，我也這麼跟他說，但他並不理會。又過了幾分鐘，他靠到我身邊，手搭在我肘上神祕兮兮地說：聽好，他低聲說：你最好現在趕快離開，快點。
我沒跟他說我幾分鐘前本來就打算要走的，但他這麼一勸，反而激得我固執強硬起來。我突然不想走了。我朝雷蒙看了一眼，揮揮手示意要他過來。這名侏儒朝我們走來，奇妙的是，他在擁擠的人群中竟那樣靈巧，沒一會兒功夫已走到我身邊，眼周帶著一圈總不會消失的烏青，珠子般的黑眼珠閃閃發光，很是親切。
唷！玫瑰小姐，他說：你今晚真美。我向他道謝，但沒把他的客套話當真。雷蒙跟我很像，不喜歡失禮。
噢，謝謝你，雷蒙。我故意學歐黛麗的口吻，很輕鬆愉快的樣子：今晚場子好像還沒熱起來呢，看來我可以再來杯香檳雞尾酒。
沒問題。雷蒙打量了探長一眼，但沒問他要不要喝什麼，只是等著，看我會不會向他介紹我身邊的人或說幾句寒暄的話。但我臉上的表情他讀懂了，知道我完全不想搭理這個人，於是聳聳肩走開了。人與人之間很多事很難說清楚，但雷蒙在這方面倒很機伶，總能看出端倪，又能置身事外。這是天天讓人頤指氣使的人才有的機敏。
我不是跟你開玩笑。雷蒙一走遠，探長馬上對我這麼說：我真的覺得你趕快離開比較好，愈快愈好。
為什麼？乖女孩不該出入這種場合嗎？我不屑地問，一肚子火：我猜我話說到一半，突然意識到即將說出口的話，退縮了一下，但滿腔怨氣還是讓我決定直說：我猜如果你遇到的是歐黛麗，就不會要她趕快離開了吧。很抱歉，她今天已經先走了，跟一位看起來很會逗她開心的男士一起走的。探長一臉驚愕，但不是生氣，也沒有不開心。他只是很快端詳了我一眼，那表情不知是什麼意思。
不，玫瑰，你誤會了。他伸手摟住我的肩，把我拉到他身邊，轉身面對入口的方向：今晚有突襲查緝行動，所以我才會說你最好別待在這兒。他壓低聲音說道，就像叫我專心想清楚接下來會發生什麼事。我開始留意到屋子裡有好些人一臉凶樣地四處張望，看似沒特別留意什麼，實則在環視屋內狀況。突然間，我明白為什麼探長要那樣說了。我們浪費太多時間了。他們在等待指示，可能隨時要封住出入口了。我們得趕快想辦法送你出去。
我們？他為什麼要幫我？我還以為他比較想讓他們把我抓走，關進牢裡。我還反應不過來，探長已抓住我的臂膀，拉著我往外走。我一陣暈眩，邊走邊回頭搜尋吉勃或雷蒙的身影，想看看他們發現便衣警察混進來了沒。便衣警察已經布署在酒吧的幾個關鍵位置。快走到出口時，我想到，這樣一來，探長還得跟守著出口的警察解釋我怎麼會在這裡。
等等。我說。上回我們去另一間酒吧也在同一棟大樓裡，我想起歐黛麗曾帶我去過的一個地方。從另外一條路出去比較安全。探長停了一下，點頭表示贊同。他稍稍鬆開拉著我的手，但沒全放開，任我領著他往裡頭一個小房間走去。
一進到小房間，探長看著我，一臉氣餒。房間極小，密室那樣小。四面牆由地上到天花板全是架子，架上堆滿沒酒標的酒瓶。
天呀，玫瑰，這是哪裡？我們沒有時間了。
等等。我走向其中一面塞滿酒瓶的牆，想找上次歐黛麗給我看的那個空酒瓶。我隨手拿起一支空瓶，看看底下，不對。於是又拿起另一支。
玫瑰
啊！我在最後拿起的酒瓶下找到我要的東西：一個把手。我伸手一拉，但把手完全不動，
讓我突然緊張起來。我再使勁一拽，終於感覺把手鬆了。鉸鍊將擺滿酒瓶的架子左右拉開，那樣輕鬆，彷彿架子上什麼也沒擺似的。我回頭看了探長一眼。黑暗中，他眼睛張得又大又圓，試著接受另一個出口就這樣出現眼前。
我想，我不該這麼大驚小怪。他搖搖頭，然後換上命令的口吻說：快，我們走吧。他挽起我的手肘，開始往通道裡走。
我其實不知道這通往哪裡。
只要不困在這裡就行。
那天我穿著歐黛麗的洋裝，水手褶裙，上面有一層薄紗罩袍。酒架闔上時，薄紗飄了起來，不偏不倚夾個正著。我試著推門，但來不及了，我聽見門閂唰的一聲扣上了。
我的裙子！我對著黑漆漆的空氣說。探長從外套口袋掏出打火機，點著後舉在頭頂，探看四周狀況。我們到處找可以打開通道的機關，但什麼都沒找到，門閂或把手之類的，什麼都沒有。
好吧，嗯，現在，他吸了一口氣，看著我的裙襬又看看我：我也替你覺得可惜。說完，又伸手進口袋。
覺得什麼可惜？
他沒回話，從口袋裡拿出一把奧皮尼折刀，手腕輕鬆一甩就把刀打開來。看到刀子，我不由自主向後縮。
不要緊張。探長彎身，握住被門絞住的裙襬，俐落一刀從門縫中截開裙子。那刀應該非常銳利，他輕輕一劃，裙上的薄紗就像紙一樣一分為二。我自由了。沒被割掉的裙襬垂了下來，但經這麼一裁，剩餘的布料不多，幾乎都遮不住臀部。真是太可惜了。探長嘴上掛著我從未見過的笑容說：那洋裝很美。
那不是我的。是歐黛麗的。我突然冒出這麼一句。
呃，好吧。我們繼續走吧？
我們沿著通道靜靜走，探長手上的打火機引著我們向前，火光照耀下，影子在牆上拖得長長的，隨著我們前進的腳步亦步亦趨，有點陰森。最後我們找到一扇木門，門上有好幾道門閂和門鎖，只能從這一側打開。探長一一打開，一陣溼熱的夏夜微風迎面而來。我們走出通道，站在一條不起眼的巷子裡，我完全不知道自己置身何處。
真高明。探長讚嘆著，仔細研究我們剛才出來的門：所有門都是從裡頭上鎖的。只能出不能進。這安排很高明。
聽起來是讚美。
是呀，沒錯。
今晚的行動是你負責的嗎？
探長兩眼盯著我看了一會兒。那天是滿月，月光下，我看見他冷靜清澈的藍眼珠及額上如蠟般平滑的疤閃閃發亮。
不是我。他想了一會兒才聳聳肩說：這種這種地方其實我沒什麼意見。我沒回話，他接著又開了口，但感覺有些緊張，吞吞吐吐的：我是這樣想的。這時他連眉毛也顯得有點焦慮，一副他的大膽議論有叛國之嫌或會遭到流放的模樣。我是說，社會其實需要這樣的地方，可以吐吐悶氣的地方。禁酒其實很不切實際，只是無端讓市民也變成罪犯。這段話之後是一片沉默。原先他發表高論時激動挺起的肩膀也垂頭喪氣了。我想，在我開口前他就知道我接下來要問什麼了。
那你為什麼要
我為什麼要參加今晚的行動是嗎？
我點點頭。
他聳聳肩，望向遠處的巷尾。我不知道。他再次回頭看著我，好像正在揣度口中話語的分量。他不好意思地笑了笑，朝我短了半截的裙子揮揮手，說：我猜，是因為我們永遠不知道何時能正好幫落難的少女解圍？
他引用的是小說裡的一句話。我沒想到他會對我說這樣的話，有點不知所措。他說完後，一直盯著地上，拖著長長的腳步，讓我更加手足無措。我不相信他是認真的。不管他示好的手法再怎麼拙劣，身為淑女的我應該要更有同情心一點才對，但我沒那麼做。顯然我對探長所說的話的反應，就像貓看到受傷的老鼠一樣。
當然，我得謝謝你毀了我的裙子。這話聽起來比自己想像中還酸，但我卻沒有歉意，還向他行了個屈膝禮，再刺他一次。
歐黛麗的裙子。他用同樣不退讓的口氣頂了回來，行禮到一半的我立刻抬頭瞪他，他也不客氣地回看著我。我們兩人的視線正面相迎，燃燒著熊熊的怒火。我們就這樣大眼瞪小眼看了好幾分鐘，彷彿銀色的月光將我們化成兩尊張牙舞爪的石像。奇怪的是，這兩個石像又同時由咬牙切齒轉變成笑臉。我聽見自己隨著探長的笑聲笑了起來，連自己都大吃一驚。
笑聲淡去後，我感覺探長又向前靠近了一些。我不由自主後退了幾步。我該送你回家的，可以順便告訴歐黛麗，裙子是怎麼回事。這話讓我立刻想盡快和他道別，各自回家。那陣子局裡的人知道我和歐黛麗住在一起，但還不知道我們住在哪裡，還有那公寓有多豪華。我不想因為讓探長展現紳士風範而毀了之前苦心保守的祕密。
記得你剛才說，她今晚已經有了不錯的消遣了。
她應該已經到家了。我故作高姿態回答，讓探長後退，在我們之間拉開兩步的距離。她大概在想我跑去哪裡了。
那我們最好趕快送你回家。說完他就朝巷口走去，沉沉嘆了一口氣。我知道絕不能讓他知道歐黛麗住在哪裡，但他態度堅決，輕易駁斥了我的種種理由，看起來無論如何都要送我回去，我只好省省力氣，把想說的理由留待他日。走著走著，警笛咿喔咿喔響起，朝著酒吧不起眼的入口駛去，我突然很慶幸身邊有探長相伴。