奎塞提的媽媽叫做瑪莉．瑪格莉特．奎塞提，大家都叫她瑪莉佩格。她擁有一些專長，無論是當個高階研究圖書館員或是媽媽都很有用，例如超凡的記憶力、對於真理的熱愛、對細節無可救藥的注重，還有專業級的探謊功力。因此，雖然她也很想要給兒子作為成人應有的隱私權，但是在這棟小小的皇后區平房裡，母子在日常生活中有太多互動的機會，她大致上都能掌握兒子這一刻的心情如何。直到十天前，母子的互動大概都是這樣。他一向都有點憂鬱，但是有一天他突然邊洗澡邊唱歌，整個人從內而外散發著光輝，她猜想他戀愛了。父母親知道這種事情的時候，總是又高興又害怕。可是過了不久，他又垮了，她的結論是他被甩了，而這場戀情所帶來的喜悅強烈到讓人意外，結束也快到讓人意外。
我很擔心他。她在電話上跟大女兒說，這不像他啊。
媽，他老是被甩。大女兒珍娜基恩是心理醫生，也是她媽媽的首席參謀：他人很好，只是對交女朋友這件事一竅不通。沒事的。
珍娜，妳沒看到他的樣子，他就像行屍走肉一樣。下班回家後，好像是在鹽礦做了整天苦工一樣似的，飯也不吃，八點半就上床睡覺，這太不自然了。
好吧，我可以跟他談談珍娜說。
妳是說治療他嗎？
媽，不是治療，我不能治療自己的親人，但是如果妳想要聽聽別人的意見，我可以想辦法。
女兒啊，我知道我的孩子有沒有發瘋。他還沒到這地步，我是說他還沒有到那種失心瘋的程度。我是這麼打算的：星期六做一頓好吃的早餐，讓他坐下慢慢吃，然後問他怎麼了。妳覺得呢？
珍娜說了幾句話來支持媽媽的做法，完全不帶評論。珍娜就算在夢中也不敢夢想自己能夠擁有媽媽那種逼人吐實的能力，她媽媽瑪莉佩格打來說希望聽聽別人忠告的時候，其實意思是希望別人贊同她的看法，所以珍娜也盡了義務，說些支持媽媽的話。其實她覺得，弟弟只要搬離媽媽家、找一份體面的工作、交個女朋友就好。其中最重要的就是別再跟媽媽住了。但是她不想引起爭執。她和兩個妹妹成年後，一有機會就趕快搬走，並不是她們不愛媽媽，但是她所投射的陰影實在太大了。可憐的弟弟！
瑪莉佩格每次問過大女兒珍娜的專業意見之後，心裡都會感覺比較好，而且很高興女兒的建議跟自己的想法如此吻合。她按照計畫，端出了豐盛可口的早餐。兒子出現在餐桌上，喝了一點新鮮柳橙汁，吃了幾口法式吐司，然後說非常感謝媽媽的早餐，但他真的不餓。一聽到兒子這樣說，瑪莉佩格拿起湯匙敲敲玻璃杯，模仿火災警報的噹噹聲響。兒子猛轉過身來瞪著她。
好了，兔崽子，說吧！她眼睛直盯著他說話，眼睛顏色就像瓦斯燈一樣炙熱，連溫度也一樣。
說什麼？
說什麼？你以為你是《活死人之夜》裡面的殭屍嗎？都演了快兩星期了，你想我會沒發現嗎？我看你根本就是快崩潰了。
媽，我沒什麼啦
明明就有什麼！是那個女孩，叫什麼卡洛的是吧。
卡洛琳．羅莉。深深嘆了一口氣。
就是她。好，你知道我從不刺探子女的私人生活。
最好是喔。
艾伯特，你敢頂嘴！她馬上又換了一種較溫和的口氣，說真的，我有點擔心你，你以前也和女孩分手過，但是行為可沒這麼詭異。
這不是分手，媽，這不是我不知道這是什麼，這才是問題。我的意思是說，我們也才約會過一次，感覺非常好，但是她就我想她就像是消失了一樣。
瑪莉佩格啜了一口咖啡等著，幾分鐘後，艾伯特已經和盤托出了整個故事，包括羅莉小姐情節迂迴的人生故事、手稿、還有布斯卓。她先生以前常描述辦案過程給她聽，其他警察會覺得太太都很脆弱，不適合聽警察的故事，但她先生不一樣，而瑪莉佩格的確也不脆弱。這就是訣竅，她心想，一雙帶有同情的耳朵、一句鼓勵的話。她有點心煩，聽到兒子愛上羅莉小姐這樣的人，要是嚴格一點，說她是重刑犯也不為過，她也不喜歡任何有關羅莉的事情，但是她忍著沒有說出自己的意見。現在她兒子講到第一次約會之後的發展，他當然沒有把所有的細節都說清楚，但憑她的經驗和想像力已經可以填空。
我剛剛說了，我們那一次相處得不錯，我心情非常好，第二天去上班的時候很期待看到她在店裡。結果她不在。我問葛雷瑟先生，他說羅莉打電話來請假幾天，我覺得有點怪，我是說我以為我們應該有些什麼情愫吧，她應該會打電話給我才對。但就像我說的，她是個怪咖，所以妳知道，我就不動聲色裝酷。總之，到了她應該回來上班的那一天，她卻沒出現，葛雷瑟打給她，電話已經停話了，我們都有點驚慌，我下班後去她家看看發生什麼事。當我到她住的那條街，看到一輛大型垃圾卡車停在外面，一班拆除大隊正在拆毀她那棟樓，他們那天的工作即將結束，但是我看到他們設了一個滑道，讓工人可以把廢料和東西直接倒進垃圾車，就架在頂樓她的窗戶上。我問工頭，他什麼都不知道，他接到大樓管理公司的電話，說有個很急的工程，這棟大樓要拆。他告訴我大樓管理公司的名字，但是不讓我進去那棟樓。那些傢俱就像我說的，都是她自己用硬紙板做的，做得很美，結果我看見她的工作桌以及其他東西被壓扁，感覺就好像看到她的屍體一樣。
奎塞提好像在顫抖，用叉子把法式土司推開。
總之，我在那裡也不能幹什麼，我完全嚇傻了，只好離開。街上和人行道上都有紙張飄落，那天風很大，我想可能比較輕的東西從卡車上飄走了，或是從滑道落到卡車上的時候被風吹走。我就像個白癡一樣，沿街撿那些紙，想著：她會想要這個的，這張照片、這張明信片；我真的很蠢，因為她要什麼應該都已經拿走了。
他拿出自己的皮夾，把一張折起來的明信片和一張折起來的照片給她看。
很悲哀，對吧？帶著這些東西到處走，好像在期待奇蹟，彷彿只要我還拿著一些她的東西，我們就還有某種關連，她還沒有完全消失。他把那些紙放進皮夾裡，看起來十分絕望。瑪莉佩格好想把他像小時候一樣抱在膝上，親吻他的眉毛，可是她要忍耐。她只是說：那麼，那些古書呢？你覺得她拿走了嗎？
希望如此。我沒看見那些書，照我的想法，應該被壓在卡車底下吧，實在有點諷刺，好像經典老片《碧血金沙》的情節，最後誰也沒得到寶藏。
最後一句話讓瑪莉佩格稍微比較寬心了一點。如果他還在提電影，那應該還沒到無可救藥的地步。她說：你一定打電話給管理公司了吧？
當然啦，我還跑去他們公司咧。那家公司叫亞伯不動產管理公司，在布魯克林區議廳那邊，辦公室裡只有一個完全狀況外的接待員，跟從來不進公司的老闆。等我終於跟老闆講到電話的時候，他說他根本不知道卡洛琳．羅莉這號人物，頂樓也從來沒有當作住宅出租過，那裡根本不能住人，所以也才會被拆除。我問他誰是屋主，他說這是機密，是某個國際財團。我打電話給布斯卓教授，系裡的秘書說他前一天已經出發去英國了，不確定什麼時候回來，客座教授沒課的話，其實去哪裡都是他的自由。現在是夏天，所以他的確沒課，但她不肯把教授在牛津的連絡電話給我。
他黯然的表情，讓她心頭一陣刺痛。媽，我不知道該怎麼辦，我想她一定出了什麼事，我總覺得是我的錯。
胡說，你唯一做錯的事情就是配合她的計謀。你聽好，我知道你喜歡這女孩，不過看起來好像是她帶著非法得來的財物遠走高飛。
非法得來的財物？媽，她又不是洗劫賣酒的商店，她是個書籍裝訂師，修復一套老闆不要的美麗書籍，葛雷瑟不會損失一分錢，他只想拿到賣掉那套書的錢。
別忘了，他可沒拿到那錢。
我不是在找藉口，但如果她真是個騙子，她也是盜亦有道。有一些事情她不會做的，這樣偷偷溜走、不給葛雷瑟原來應得的錢，這完全不是她的作風。我是說，她有她自己想做的事情。你沒看過她家，她在紅彎區那棟破爛房子裡，建造了自己小小的世界，自己親手建的工作空間，工作就是她的全部。她絕不會就這樣拋下一切。
親愛的，我不知道，這個年輕女人聽起來讓人摸不透，幾乎是我可以說不穩定嗎？根據她的說法，她遭受過嚴重的虐待，而且你說她有點像逃犯？可能被抓到了？你搖頭是什麼意思？
不會的，而且我也不能確定她是逃犯。我在網路上查了很多，你想，要是一個叫做洛伊的男人把一個叫做卡洛琳．羅莉的女孩關起來十年，把她當作性玩具，像這樣的事情應該很轟動，但是我根本查不到。我打給堪薩斯市星報、托皮卡首都報、威奇塔鷹報，還有其他一些堪薩斯的報社，一無所獲，從來沒有人聽說過這樣的案子。好吧，或許她改名了，但還是所以我只好打電話給派蒂。
瑪莉佩格注意到兒子的表情。打電話給派蒂這件事情，顯然讓他兒子露出了羞愧的表情。他也真的該覺得不好意思。派蒂是二女兒，跟隨父親的腳步進了紐約市警局，升到三級警探。紐約市警局的人員不應該利用職權替家人進行調查任務的，但很多人都會這麼做，瑪莉佩格偶爾也會利用她女兒的管道取得資料，以利自己的研究。每次她這樣做，兒子都會嚴厲數落她。沒想到現在呢？哈哈！
但是她收起自己洋洋得意的表情，只是簡單吐出一聲：喔？
是啊，我請她幫忙查記錄，看看她到底是不是個逃犯。
然後
沒有記錄，至少以卡洛琳．羅莉的身分是沒有。
你是說她說謊嗎？關於那個叔叔和逃犯身分？
我猜是吧。要不然怎麼說得通呢？我想這也就是讓我崩潰的原因吧，因為我真的很喜歡她，這就是一種感覺，就像妳和爸老是提到你們第一次見面的情況，妳在圖書館的櫃台後面，他來借書，你們兩人互看一眼，心裡就很篤定了。我們也是像這樣。
是啊沒錯，但是，親愛的寶貝兒子，那種感覺是要互相才行的，我可沒有在和你爸約了一次會之後，就收拾行李溜得不知去向。
我以為我和她是互相的啊！我以為這就是了，如果不是的話，如果這一切都是我腦子裡的幻想，那麼我到底在哪裡？我一定是瘋了。
拜託，你不是瘋子。如果你真的有哪裡不正常，我一定會第一個告訴你，就像我也希望我要是得了失智症，你會告訴我一樣。她拍拍手掌，發出清脆的聲音，好像這件事件還久得很。她說：我們要怎麼辦呢？
我們？
當然。現在顯然所有事情都圍繞著這位布斯卓教授。關於他，我們知道些什麼？
媽，妳在說什麼？布斯卓跟羅莉消失有什麼關係？他買了手稿，他溜了，就這樣。即使如此，我還是查了一回他的事情，他在學界裡好像滿特立獨行的。奎塞提解釋了有名的四開本詐欺事件，她想起來了。
喔，就是那個人啊。她驚呼，事情越來越複雜了，不是嗎？現在我們第一要務就是請你芬妮阿姨幫忙解讀內文了，就像你當初應該要做的一樣。他不解地看著她，她繼續說：艾伯特，你不會以為那個布斯卓的翻譯是正確的吧？他當然是在說謊，你說你直覺認為你們被騙了，要不是那個女人一把鼻涕一把眼淚的，還跟你扯了那些鬼話連篇，你怎麼會把手稿賣給他呢？他們是同夥的。
不可能，媽
這是唯一可能的解釋。她根本就把你玩弄在股掌之間，我很抱歉，親愛的，但事實就是如此，有時候我們會愛上不對的人，愛神邱比特是帶著弓箭，不是抱著裝滿個性心理測驗的資料夾。我年輕的時候也有過這樣的經驗，還不只一次。
舉例來聽聽。奎塞提有興趣想聽，他們家的孩子都對媽媽狂野的過去很是著迷，但是她總在教訓小孩時才會提起，例如現在。每次孩子問起，她的回答就是：我自己知道就好。就像現在這樣。她又說：不管怎樣，我現在就打電話給芬妮約時間，你星期一下班就可以見她了。
奎塞提沒有異議。到了星期一下午六點鐘，他就帶著用郵寄紙筒包好的那些紙，到紐約公共圖書館的手稿部門去。芬妮．杜博維茲在座位上，她是個嬌小的女人，不到五呎，臉長得很像獅子狗，雖然很醜但卻討人喜愛。明亮的褐色眼睛，深深藏在厚重的眼鏡後面，灰白的頭髮挽成圖書館員式的髮髻，用很粗的黃色鉛筆固定住。她是來自波蘭的戰後孤兒，一輩子都是圖書館員，大多數時間都在紐約公共圖書館，最近二十年來專長研究手稿。奎塞提從出生就認識芬妮阿姨，認為她是他所認識的人當中最有智慧的人了，不過要是有人讚美她有媲美百科全書的頭腦時，她總是帶著口音說：我什麼都不懂啦，但是我知道去哪裡找到答案。他小時候常和姊姊們想出一些問題要考倒芬妮阿姨，例如一九二八年在俄亥俄州的阿斯坦布拉市賣出多少瓶可樂？但是她總是贏過他們，然後告訴他們她是怎麼找到答案的，故事總是精采可期。
打過招呼之後，芬妮阿姨問候他姊姊跟媽媽，還有他自己的情況，不過奎塞提十分確定他媽媽已經鉅細靡遺跟阿姨交代過了，所以很快進入正題。他把紙片從紙筒中拿出來遞過去，她拿到一張很大的工作桌上，把紙片放成三長排，也就是他賣給布斯卓那份手稿的副本，還有拿回來的正本。
她鋪紙片的時候，嘴裡冒出了一些表示驚奇的話，應該是波蘭話吧。艾伯特，這十八張紙是正本？
對，看起來像密碼信，我沒有賣給布斯卓。
你把這些紙像月曆紙那一樣捲起來？真過份！她離開了一下，回來的時候拿著透明的文件夾，小心地把那些密碼信放進去。
好了，她說：現在我們來看看有些什麼吧。
芬妮看了這些文獻很久，拿著大大的矩形放大鏡仔細檢視，最後她說：很有趣，你知道嗎，這裡其實有三份文件，這些副本分成兩份，而這些正本是一份。
對，我也猜到了，這四張很顯然是證道的講詞，某個印刷者的記載，我對這些沒有興趣。其他這些是個叫做布瑞斯葛斗的人寫的信。
嗯，你媽媽說你把信賣給了布斯卓。
是啊，芬妮，真抱歉，我應該先來找妳才對。
沒錯，你是應該，你親愛的媽媽覺得你被騙了。
我知道。
她拍拍他手臂，好吧，我們等下就知道了。你覺得信裡有提到莎士比亞的地方在哪裡，指給我看。
奎塞提指給她看，這位小小的圖書館員調整了一盞長臂檯燈，強烈的燈光照在淺色紙張上，她透過眼鏡看著。的確是很清晰的手寫體，她說：我看過更潦草的。她大聲緩慢唸出字句，像個三年級的小學生，她當她唸完了之後大聲驚呼：我的天啊！
混帳！奎塞提罵了一聲，一拳狠狠打在自己大腿上，很痛。
確實混帳，芬妮接著說：按照信裡這位朋友的話來說，你可是被人狠狠騙了。他付你多少錢？
三千五百塊。
天啊，真是可惜！
我可以要求更多錢的，是不是？
沒錯，要是你先來找我，我們可以先確認這份文件的真實性。以這份文件的性質和重要性而言，鑑定會是項大工程，到時候拍賣能吸引到多高的價錢都無法預測。本館或許沒辦法出手，因為這不是我們的收藏路線，但是福格莎士比亞圖書館和杭廷頓圖書館都會全力以赴。更重要的是，對布斯卓這種人來說，能有擁有獨自擁有這樣一件東西，對他來說就是事業的保證，難怪他要騙你！他一定知道這件東西能夠讓他馬上重回莎學研究的核心，絕對沒有人會提起先前他那次被騙的事件了。這就像是一場爆怍，炸出一片全新的學術研究領域，人們長久以來都在爭論莎士比亞的宗教信仰和政治立場，而現在我們發現一位當時的政府官員，懷疑莎士比亞是天主教徒，而且還是叛國性質的羅馬天主教。光憑這個，就有一套全新的研究可做。這個布瑞斯葛斗、他的一生、認識誰、去過什麼地方、還有他的主子鄧爵爺的一生，或許在某個秘密檔案室有些從來沒人發現的檔案，而我們也都知道莎士比亞並不是被下令處死的，我們會想要知道為什麼？是不是有比鄧爵爺更有力的人士在保護他？還有更多其他的問題。現在我們有一組密碼信，描述著某個間諜對莎士比亞的觀察，這個人和莎士比亞生活在同一時代，還留下一份紀錄莎士比亞活動的手稿，內容詳盡充實，這紀錄本身就很寶貴，假使能夠解碼的話，相信我，密碼學家就算搶破頭也想擁有這份手稿，但至少我們擁有這些正本。
芬妮往後靠著椅子，盯著天花板，誇張地用手給自己搧風，發出她特有的尖銳笑聲，好像小狗在叫一樣。奎塞提從小就熟知這個動作，如果他們這些小孩子去找阿姨，說了一個他們覺得完全不可能回答的問題，芬妮阿姨就會有這種動作。但是，親愛的艾伯特，即便如此吸引人，這些跟真正的大獎比起來都只是小菜一碟。
奎塞提的喉嚨開始發乾，妳是說可能真的有一份莎士比亞的親筆手稿？
是的，而且不只如此。讓我看看，他有沒有寫日期？她拿起放大鏡搜尋頁面，像一隻鳥在找尋蟲子，嗯，這裡有一個，一六〇八年，這裡還有一個，沒錯，他可能是一六一〇開始監視活動，你知道這個年份有多重要嗎，艾伯特？
《馬克白》？
不是，《馬克白》是一六〇六年寫的，而且我們知道是怎麼寫的，跟布瑞斯葛斗所牽涉的祕密無關。一六一〇年莎士比亞寫了《暴風雨》，之後除了一些小作品，跟人合作之類的，莎士比亞再也沒有寫過其他劇作，那就表示
天啊，一部新的劇本！
一部從來沒有人知道、沒有記錄、也沒人懷疑是否存在，一部新的莎士比亞劇本，親筆寫的。她把手放在胸口上。
我的心臟。親愛的，我年紀大了，不能面對這種刺激了。總之，如果是真的，我是說如果，那麼我們現在常說無價，只是用來表示非常昂貴，但是這個會是真的無價。
幾百萬？
呿！幾百萬幾百億都可能。手稿本身如果能鑑定為真蹟，會是史上最珍貴的單部手稿，或許可以和全世界最貴的畫作並列，成為全世界最珍貴的動產。而且，擁有這部劇本的人也就擁有版權。我不是這方面的專家，但是我猜應該是如此。若是搬上舞台演出，世上每個導演和製作人都搶著爭取製作首演的機會，就算把自己的孩子賣了當代價也願意！更不要說電影了！但另一方面，我們恐怕也把事情想得太美好，這整件事情可能是精緻的騙局。
騙局？我不懂，誰在騙誰？
布斯卓就敗給了聰明的偽造者一次，或許那些騙子們覺得現在正是時候，可以再騙他一次。
真的嗎？我以為他是最糟糕的人選了，誰會相信他呢？重點就是他已經完全沒有可信度了，所以他才這麼急著想要翻身。
她大笑，你有時候應該去賭場看看，如果那些輸得很慘的人沒有急著想要翻身，就像你說的一樣，那賭場早就關門了。當然，要是我是壞人，我是不會設計這樣的局。
為什麼？
親愛的，要怎麼假造那個大獎？那部劇作？偽造《哈姆雷特》的不良四開本是一回事，因為我們有《哈姆雷特》，有不良四開本，也知道一些莎士比亞寫作的靈感來源，而且內容本身不需要有什麼特別的，某種程度而言，甚至不需要合理，因為不良四開本常常都這樣。你知道不良四開本是什麼吧？知道，很好。你一定了解這是兩件不同的事情，在這個情況下，你必須發明一部有史以來最偉大詩人寫的劇作，而且還是詩人正值創作巔峰的作品，這根本不可能，有人已經試過了。
誰？
十八世紀一個叫做亨利．威廉．愛爾蘭的蠢蛋，他爸爸是個學者，小威廉想要給他爸爸留下深刻印象，便開始在舊行李箱裡發現有關莎士比亞的文件，實在是荒唐可笑，但以當時的學術研究和分析程度，很多人都上當受騙。好啦，他騎虎難下了，必須要找到一部莎士比亞的新劇作，所以他就做了，宣稱他找到一部未完成的劇作叫做《弗提君》，肯伯爾還把此劇搬上卓理劇院的舞台，自然是被觀眾轟下台了。同時，偉大的學者馬龍揭露所有其他的文件都是假造的，騙局就整個崩解了。這位愛爾蘭先生是個笨蛋，很容易就被揭穿了。但那個騙了布斯卓教授的傢伙叫巴斯寇，他可是個聰明人。不過我們現在談的是另一個層次的事情，這不能只是仿作而已，那必須是莎士比亞的真跡，而他已經死了。
所以你覺得這一切是真的？
沒看過正本，我不能這麼說。現在，我會把這份布瑞斯葛斗信件內容打成電子檔給你，你就不用學詹姆士一世時代的字體，也能讀懂他在說什麼。另外，我會根據這些密碼信件準備另一份電子檔，讓你至少能夠看已經轉成密碼的文件長什麼樣子，如果你不介意，我想把這些信留在這裡，做些基本測試，如果這些文件根本就不是十七世紀的東西，那麼我們就可以大笑一場，然後把這件事情忘記。事實上，我會先做這個測試，如果確定是真的，我會把兩個文件內容用電子郵件傳給你，我也會給你介紹一個對解密很有興趣的人，他是個真正的專家。如果我們能找出解密的方法，那就增加了對布斯卓談判的籌碼，因為他還不知道有這些，這部分有可能藏著親筆手稿的藏匿地點，懂了嗎？
奎塞提懂了，他說：謝謝你，芬妮。我覺得自己像個蠢混蛋。
沒錯。不過我常說，現在還沒有全盤皆輸。我倒很想見見這個布斯卓，告訴他我對他這個蠢把戲的想法。我先從謄寫密碼開始，應該不用太久，你能留下來嗎？
不行，我得回去工作了。我不太懂密碼破解，不過或許只是簡單的代碼替換，以前那個年代不可能有多複雜的系統。
啊，說出來你可能不相信，曾經有人發現古老帝王時代以法文寫成的密碼，至今尚無人能破解。但是，我們或許走運。
妳剛提到的那個解碼專家是誰啊？
你是指克林姆？他跟我一樣也是波蘭人，是比較晚來的移民。冷戰時期他在波蘭的秘密警察機構擔任密碼解析員。來美國之後，他現在的工作是開靈車。你現在不要來吵我，我可以就很快做完了。不要太自責，艾伯特，這件事情牽扯了一位小姐，而你又還年輕。
然而，奎塞提覺得自己的年紀簡直就像芬妮一樣老。他走出圖書館，搭上行經麥迪遜大道的公車往上城方向回到書店裡。新來的女店員叫潘蜜拉，是貨真價實的巴納學院畢業生，個子嬌小，非常聰明、美麗，打扮穿著很高雅，跟某個在華爾街工作的人訂婚了。一切就好像卡洛琳．羅莉從未存在過，除了葛雷瑟偶爾會提到說，她帶著邱吉爾的那套《航海旅行文集》跑了，也沒跟他講她要怎麼處理那套書。但是今天奎塞提踏進店裡，葛雷瑟跟他打聲招呼，叫他進去店後方的小辦公室。
你應該很想知道，羅莉終於出現了。葛雷瑟說：你看看這個。
他交給奎塞提一個棕色信封，上面貼著國外郵件的標籤，有英國的郵票、倫敦的郵戳。信封裡面是一張信紙，有羅莉漂亮的斜體字字跡，黑色墨水寫在又厚又柔軟的紙上，他感覺臉上開始發熱，心裡一陣刺痛。他必須控制自己，才沒有把信紙拿起來靠近鼻子嗅聞。他開始讀：
親愛的葛雷瑟先生：
請原諒我在這樣的情況下離開你，而且沒有告訴你我在做什麼。我不知道書店什麼時候會再復業，我想時間應該很足夠，你應該不難找到替代我的人，但是我應該要早點打電話給你。真的很抱歉，家裡突然有事，他們打電話找我回倫敦；而以目前的情況看起來，我會一直待在這裡。
對你來說有個好消息，我已經把邱吉爾《航海旅行文集》裡的地圖和圖表都賣掉了，價錢遠比我們在美國的賣價還要好很多，三千兩百英鎊！談到美好過去時代的上好品質印刷品，英國人的購買欲似乎無窮無盡。我電匯了五千七百一十二．八五元美金給您。至於雜費和手續費等等就由我自己支出，算是補價種種我帶來的不方便。
替我向葛雷瑟太太和艾伯特告別，你們都對我太好了，我實在不值得。
無限祝福
卡洛琳．羅莉
奎塞提把信交回去，腹中彷彿有鉛塊一般沉重，他必須清清喉嚨才能開口說話：嗯，這樣對她也好，我不知道她家人在英國。
是啊，葛雷瑟回答：她有次提到她的姓原來叫做羅萊伊，就是華特．羅萊伊爵士的那個羅萊伊，暗示說她跟那個有名的家族有些關係。或許她繼承了家族城堡，那可價值不斐呢，我總是覺得卡洛琳的未來不會只是當個書店店員。你把那些我要的拍賣告示印出來了嗎？
早上就弄好了，應該已經在你信箱裡了。
葛雷瑟含糊不清地說了句知道了，然後就走開。奎塞提走下樓梯回到他的洞穴，比起火災前，現在這裡的工作環境比較舒適，因為保險費包括了完整的翻修更新費用，包括漂亮的鋼製架子，一部新的戴爾電腦，所有配備都是最新的，天花板聞起來是新漆好的味道，地磚已沒有灰塵和食用油的油脂味，但是這些改善都無法讓奎塞提的心情明顯好轉。他腦海裡的小劇場經常出現這樣的對話，每次他一問：她怎麼可以這樣？馬上有個回答是：笨蛋！你們才約過一次會，你還想怎樣？真愛到永遠？她搭上更好的，溜了。另一方面，奎塞提又堅定地相信，事情還沒了結，他無法接受羅莉那一晚以那樣的方式騙了他。是啊，她是個騙子，但是他沒辦法接受那麼大的謊言。她何必呢？只為了報答他為她安排了一個購物、吃晚餐的美好傍晚？這實在說不通。
說到謊言，他內心的聲音又開始發言：那封信全是鬼扯，她沒有拆開那些書，所以也沒有賣掉書頁。他對此事十分確定，就像身體自然的反應那樣確定。那麼問題來了：她從哪裡找來將近六千塊給葛雷瑟？答案是：有人提供。再加上前往英國的旅費，唯一的嫌疑犯就是布斯卓教授，因為這件事裡沒有其他人像他那麼有錢，又剛好在英國。但是為什麼呢？綁架？不，這太荒謬了，除了在那些奎塞提鄙視的電影裡，英國文學教授是不會綁架別人的，那為什麼她要走呢？
有兩個可能性，一個讓人不舒服，一個令人害怕。讓人不舒服的可能性是，羅莉發現發財的機會，那就是找到那個莎士比亞寶藏的機會。她讀了布瑞斯葛斗的信，背著奎塞提打電話給布斯卓（畢竟當時他在公寓外等了那麼久！），安排讓布斯卓出價買手稿，然後給奎塞提壓力讓他賣掉。然後，雖然她有一點墜入愛河（至少這是他一廂情願的想法），但是她墜入愛河的程度並不深，所以只要出現一個可以讓她脫離貧窮的機會，她就立刻好好把握。
令人害怕的另一個可能性則是，她是受人脅迫才會這麼做。布斯卓有她的把柄，一旦公開，後果會比失去工作還要可怕，應該跟警察有關係。不，那也是她騙他的，至少根據他姊姊提供的情報，警察根本沒有在追什麼卡洛琳．羅莉。但或許兩個可能性都有一點，他必須要有新的情報才能判斷，情報才能讓你分辨是謊言還是實話。
正當他這麼想的時候，奎塞提滑動著椅子面向他的新電腦。事實上他的確有些新情報，只不過最近悶悶不樂的，所以就沒有想到可以利用。他從牛仔褲後面口袋拿出兩個東西，是從羅莉舊家外面街道上撿來的：一張明信片和一張照片。照片是那種一小時就能沖洗出來的快照，照片裡是兩個女人和兩個小孩，一個約四歲的男孩和一個女嬰。其中一個女人是年輕版的卡洛琳．羅莉，頭髮梳起來收在網帽底下，另一個則是位金髮美女，她們坐在長椅上，看起來應該是在公園或遊樂場裡，享受夏日陽光，周圍有濃密樹蔭，在地上投射出陰影，她們看著攝影者露出微笑，陽光照在臉上，所以她們都瞇起眼睛。這不是張好照片，奎塞提知道便宜的立可拍相機不能處理陽光和陰影之間強烈的對比，所以臉有點被遮住了，特別是孩子的。他研究著照片上發亮的臉龐，找尋家族的特徵，但是線索還是太少了。
他把照片掃描進電腦，用繪圖軟體調整對比，然後下載另一個以前用過的軟體，用數據方式來加強這類照片的解析度，把這家人的影像弄得更清楚。確實可以看出他們是一家人，這一定是羅莉的姊妹，或是至少是堂表姊妹，那兩個孩子顯然跟其中一個或兩個女人有血緣關係。奎塞提無法解釋他為什麼知道這些，但是他自己有個大家庭，而且在他所生活的社群跟族群裡，大家庭都很常見，所以他能憑直覺斷定這張照片的真相。
明信片上的圖片有著威多特營隊的銘刻字樣，看起來好像是用樺樹樹枝寫成的。圖裡面有一個冷杉環繞的山間湖泊，以及一個船塢，還有幾個男孩在划獨木舟，寫訊息的那一面有個三年前的郵戳，童稚的筆跡用大寫寫著：親愛的媽媽，我在營隊過的很開心，我們有抓到蛇，我愛你，艾密特；地址則是成人的字跡，收件人為奧如德太太，郵遞區號是一六五七一，地址在賓州布雷達克鎮高塔路一六一號。
奎塞提轉向電腦，用地址查了地圖，結果是在賓州西部，靠近伊利湖。他用搜尋引擎查看該地址的實景，看到的景象是一棟有著現代結構的房子，還有周圍附屬的建築，房子旁邊有樹林環繞。鏡頭拉遠，他看到一個半鄉村的社區，許多原本是工業發達的地區，衰落之後這些地區的周圍就會出現這樣破舊的小城鎮情景：五畝大的土地，破車和家電堆在院子裡，還有木頭堆，這裡住著的人以前曾經從事製造業或礦業，工作還不錯，但現在只能靠著打零工或沒前途的工作勉強度日，然後在這裡留下這樣的生活痕跡。是這個小鎮造就了羅莉這樣給人異國感覺的人嗎？他再看了一眼照片，兩個女人和孩子在遊樂園裡，他希望能夠穿越時空到三十年後的未來，他肯定到了那個時候，就可以用搜尋引擎看到別人家裡擺設，查詢地球上所有人臉孔，但是現在，他必須親自跑一趟。
布瑞斯葛斗的第八封信
我們一路乘著順風在海上航行，然後到了七月二十三日，天空忽然烏雲密佈有如黑夜，吹起一陣狂風，艦隊遭到徹底摧毀，我們的船也在礁石上撞毀，幸得上帝垂憐，我們只損失了三名弟兄，但其中也包括托利佛先生，願上帝善待他的靈魂，現在他的疑問總算有了解答，因為他可以和上帝面對面了。暴風雨消退之後，我們發現自己身處在百慕達，都感到相當害怕，因為所有水手都把這裡叫做惡魔之島。要是在這裡等待救援，只怕會被惡魔生吞活剥，水手都是這麼想的。但我們別無選擇，所以只好上岸。雖然沒有人來搭救，我們卻發現一個近乎天堂的地方，有清水、綠草地、果實纍纍的果樹等等，空氣中還飄著非常甜美的迷人花香，這裡也有豐富的上好杉樹木料可用，於是我們動手建造了兩艘船，載得下所有人，就這樣，我們再度啟航之前，在島上生活了一年。因為我能夠憑藉星星和太陽來領航，大家都很信任我，而我們也的確達成了主人的期望，在一六一〇年的五月二十三日抵達詹姆斯鎮。這一段故事妳應該已經讀過了，我們當中有個人叫威廉．斯特雷奇，他寫了一本書描述這段經歷，所以我就不多說了。
我在七月六日搭上第一艘停靠普利茅斯的船回到英國，很想回到倫敦，因為我想要去找間猶太帳房，把我的單據換成金幣，讓妳父親知道，我已經夠資格娶我親愛的小南為妻。於是我隔天就搭著船，找了個猶太人，帶著沉甸甸的口袋，走起路來感覺揚眉吐氣。但是後來我到了鐵人旅店去詢問，才知道幾個月前妳已經嫁給普丁路上的魚販，叫做湯瑪斯．芬奇。
我的心好痛，因為我把所有希望都寄託在與妳結婚這件事上，我現在沒有親人、沒有朋友，也沒有家，再加上托利佛先生的狂想，一點一滴侵蝕了我過去對正統宗教的信仰，我不知道應該怎麼看待自己，但我想我很可能會被打入地獄，而我並不是很在意。於是我的靈魂迷失了。不過我還有錢，還有一些朋友，這些人只要你有錢就會自己貼過來，所以我過了好幾個星期放蕩胡鬧的日子。小南，我沒有告訴過妳，而我永遠也不會告訴妳，在那段日子裡我做了哪些惡劣的事，但是某天早上我在普利茅斯醒來，床邊還躺著一個妓女，我發現自己皮包裡只剩下兩先令又三便士。跟我一起買醉的那群傢伙裡，有個名叫克藍蕭的人，他說自己的生意只要這麼一點本錢就能做，也就是說，他是個走私販子。他說我是個勇敢的好夥伴，又知道走私的手法，若是跟他合作，就能一起賺大錢，從海上走私加那利葡萄酒、薩克葡萄酒，還有其他貨品。於是我們一起做生意做了好一陣子，但是這個克藍蕭不只喜歡賣酒，還很喜歡喝酒，又沒什麼本事，工作笨手笨腳的，還老喜歡在酒店那種地方吹嘘，終於有天晚上我們被海防官員抓住，給我們上腳鐐，關進倫敦塔裡。
在那裡，好心的哈斯丁先生前來看我，他說：小子，你居然敢走私貨物不報關税，這下你肯定要被吊死了，沒有人救得了你，你真是個傻瓜，為什麼不來找我呢？難道我會不讓你回來工作嗎？我覺得自己墮落至此，感到很羞愧，但是我又開始祈禱了，我已經好久沒有禱告，這麼做讓我感到安慰，我想仁慈的上帝或許會拯救每一個人，包括我在內，因為耶穌到世上並非要拯救義人，而是要拯救罪人的。
愛妻小南，這些事情妳已經都知道了，但我是為了我們的兒子小理查而寫的，好讓我在天之靈還能以父親的口吻跟他說話。不過現在我要說的事情，除了當時在場的人之外沒有其他人知道，而且當時在場的人當中，只剩我還活著了。某天早上，我戴著鎖鏈躺在骯髒的草堆上，想著過去我還全心信奉上帝的時候，過著多麼好的日子，我多希望自己是行善之人，而非像現在這樣做惡。然後一名獄卒走過來說：站起來。他解開我的鎖鏈，拿清水來給我梳洗、刮鬍子，還給我新衣服。他示意我跟著他走，我跟著他進到白塔的一間小房間裡，地上鋪著全新的草蓆，房裡升起溫暖的火，有張桌子，上頭擺著肉，杯子裡裝了加那利葡萄酒，旁邊還有椅子。房裡有個陌生的男人對我說：坐下吃東西吧。