第5章 第四章
那天下午拓斌走進俱樂部時，時候還早。安靜的室內只有翻動報紙的窯萃聲和茶杯碰到碟子的鏗鏘聲，偶爾也會有酒瓶碰到酒杯的叮噹聲。露在大閱讀椅上的腦袋大多鬢髮斑白。
這個時候在俱樂部裡的會員大多上了年紀，對橋牌和基金的興趣大於時尚和情婦。年輕一點的會員不是在靶場練習射擊，就是與裁縫師有約。
他們的妻子和情婦無疑正忙著逛街購物，拓斌心想，那兩類的女人經常惠顧相同的裁縫師和製帽師。某位紳士的妻子和情婦為了一疋布而正面衝突的消息時有所聞。遇到這種情況，妻子通常都會漠視情婦的存在。
但假若那個妻子正好是薇妮那種火爆脾氣，那疋布很可能在衝突結束前就被扯破撕碎。不知何故，那幅畫面仍然令心情惡劣的他感到好笑，接著他想到薇妮修理完情婦後，絕不會放過丈夫。他的笑容消失。
啊，你來了，拓斌。柯恆鵬伯爵放下報紙，從眼鏡上緣凝視拓斌。料想今天會在這裡看到你。
你好，爵爺。拓斌坐到壁爐另一邊的椅子裡，他心不在焉地開始揉搓左腿。你真聰明，選了壁爐邊的座位。這樣的下午不適合在城裡奔波，下雨使街道一片泥濘。
我已經三十多年不做在城裡奔波這種費力的事了，柯恆鵬聳聳花白的眉毛。我寧願讓事情落在我身上。
我知道。
柯恆鵬從十年前愛妻去世後等於是住在俱樂部裡，拓斌經常到俱樂部看他。
他們有長達近二十年的交情。當年清貧如洗的拓斌剛從牛津畢業，應徵擔任柯恆鵬的代理人。他至今仍不明白家世顯赫、財力充裕，和上流社會的達官貴人私交甚篤的伯爵，怎麼會同意僱用一個既無經驗又無介紹信和家人的年輕人。但拓斌知道他永遠不會忘記柯恆鵬的知遇之恩。
五年前他改行當密探時，就不再替柯恆鵬處理財務和商務，但他仍然非常重視這位長輩的意見和智慧。除此之外，柯恆鵬喜好窩在俱樂部裡使他成為傳聞和流言的最佳來源。他似乎總是知道最新的謠言。
柯恆鵬把報紙翻頁。聽說昨夜有某個賭徒遭人殺害是怎麼回事？
佩服、佩服。拓斌苦笑道。你怎麼知道那個消息？報上看來的嗎？
不是，上午聽人打牌時說的。我認得費霍頓的名字，因為你兩天前才向我打聽過他。這麼說來，他死了？
是的。有人用重物砸破他的腦袋。
嗯。柯恆鵬繼續看他的報紙。倪衛理僱用你找的那本日記呢？
拓斌把腿伸向爐火。我到達現場時就不見了。
了解。真不幸。倪衛理聽到那個消息恐怕不大高興。
是的。
知不知道接下來要去哪裡找？
還不知道，但我讓我的線民知道，我仍然有意購買任何與那本日記有關的情報。拓斌停頓一下。事情有了新發展。
什麼？
我不得不與人搭檔合作辦這個案子。我的新搭檔已經發現一條可能很有用的線索。
柯恆鵬立刻抬頭，眼中閃過一抹驚訝。搭檔？你指的是東寧嗎？
不是。東寧是我的臨時助理，我打算讓他繼續扮演那個角色。我說過我不想讓他涉入我的事業太深。
柯恆鵬感到好笑。即使他樂在其中？
那不是重點。拓斌十指合成尖塔狀，端詳火焰。這行不適合紳士。它的地位只比間諜高一點，收入又難以預料。我答應過安妮讓她弟弟從事高尚、穩定的職業。她最擔心的就是他會步上他們父親的後塵，變成賭徒。
東寧對高尚、穩定的職業表現出興趣了嗎？柯恆鵬挖苦地問。
還沒有，拓斌承認。但他才二十一歲。現在他的注意力在科學、骨董、藝術和拜倫的詩之間擺盪不定。
再不濟，你總也還可以建議他試試與富家千金結婚。
東寧想要結識富家千金的機會恐怕相當渺茫，更不用說是結婚了。拓斌說。即使偶然給他遇見一個，他也會出師不利，因為他打從心底看不起那些只會談時裝和流言的年輕淑女。
如果我是你，我就不會太擔心他的未來。柯恆鵬說。根據我的經驗，年輕人喜歡自己作主。到頭來，你只能祝福他們而已。好了，跟我談談你的那個新搭檔。
她叫雷薇妮。你可能記得我提過她的名字。
柯恆鵬的嘴巴開了又閉、閉了又開。天哪！你指的該不會是你在義大利遇到的那個雷夫人吧？
就是她。她似乎也在費霍頓的勒索名單上。拓斌凝視著火焰。她怪罪於我。
不會吧？柯恆鵬調整眼鏡，眨了幾下眼睛。哎呀呀！事情的轉折還真有意思。
就我而言，情況變得極為複雜。她開業接受客戶委託進行秘密調查。拓斌十指相拍。我想她的靈感來自我。
驚人，太驚人了！柯恆鵬又好笑又驚異地搖搖頭。一位淑女從事你自創的奇特行業。我發誓，那會使男人目瞪口呆。
我向你保證，那個消息對我產生的不愉快影響不僅是目瞪口呆而已。但是，由於她打算自行追查日記的下落，所以我不得不和她搭檔合作。
那當然。柯恆鵬點頭道。唯有那樣才能監控她的行動。
我很懷疑有人能夠控制雷夫人。拓斌停頓一下。但我不是來談我和新搭檔之間的問題，我今天來找你是有事請教。
什麼事？
你在社交界的人脈廣，對傳聞流言又瞭若指掌。你對住在海瑟頓廣場的杜嬌安了解多少？
柯恆鵬思索片刻，然後摺起報紙放到一旁。
不多。她的丈夫叫杜斐廷，他們不太在社交界活動，沒有什麼流言可轉述。我記得是將近一年前，他們的女兒和寇家的繼承人訂婚。杜斐廷在那之後不久就去世了。
你對那個女人只知道這些？
柯恆鵬凝視跳動的火焰。她大約在二十年前嫁給杜斐廷，兩人的年齡差距頗大。他至少比她大二十五歲，甚至三十歲，我對她的出身和家世一無所知。但有件事我可以十分肯定地告訴你。
拓斌詢問地聳起眉毛。
杜斐廷死後，杜嬌安繼承了他龐大的企業集團。她現在是家財萬貫的富孀。
有財富就有權勢。
沒錯。柯恆鵬說。一個人越有財富權勢，就越想不擇手段地保有個人的秘密。
豪華的馬車在克萊蒙街七號前停下時，外面仍然下著滂沱大雨。薇妮在窗簾後看到一個綠色制服的健壯男僕跳下來開門、撐傘。
被扶下馬車的女人以層層面紗遮住面孔，但薇妮認識的人中只有一名貴婦負擔得起如此昂貴的馬車，又兼具有理由在如此惡劣的天氣中外出。
杜嬌安拿著一個布包裹，她快步登上門階。
儘管有周到的男僕替她撐傘，嬌安在幾分鐘後被帶到小客廳時，鞋子和裙襬仍然被雨淋濕了。
薇妮連忙請她坐到壁爐邊，自己則在客人對面坐下。
奉茶，邱太太。薇妮俐落地命令，努力使語氣聽來像是家裡經常招待貴客。新買的烏龍茶。
是，夫人，馬上來。邱太太顯然深感敬畏，欠身告退時，差點被自己的腳絆倒。
薇妮轉向嬌安，思索恰當的開場白。這場雨看來還要下好一陣子。她立刻為那句話的空洞淺薄感到臉紅。這可不是打動客戶的好方法。
的確。嬌安伸手掀起面紗。
看到嬌安蒼白的臉色和赤裸的眼神，薇妮立刻警戒地站起來抓起壁爐架上的小搖鈴。
杜夫人，你還好嗎？要不要我叫人拿嗅鹽瓶來？
嗅鹽瓶幫不了我。雖然眼中充滿驚懼，嬌安的聲音卻出奇平靜。我希望你能，雷夫人。
怎麼了？薇妮緩緩坐回椅子裡。我們上次談話後出了什麼事？
這個東西在一個小時前送到我家門口。嬌安小心翼翼地解開帶來的方形包裹。
包裹裡是一幅框在一尺見方木盒裡的蠟像畫。薇妮一言不發地再度起身，拿走嬌安手中的蠟像畫。
她把小小的蠟像畫帶到光線較佳的窗前仔細端詳。
畫的焦點是一個精細小巧的綠衣婦人塑像。她倒在一個房間的地板上，臉孔背對著觀看者，身上的高腰衣裳在背後開有低叉，裙襬鑲有三道綴著玫瑰的細荷葉邊。
但吸引薇妮注意的，是用在小蠟人頭上的幾綹真髮，它們的顏色是金黃色中夾雜著銀色。就像嬌安的頭髮一樣，她心想。
她抬起頭。非常特別和精緻的蠟像畫，但我不明白你為什麼把它帶來給我。
仔細看那個女人。嬌安放在腿上的雙手緊握在一起。有沒有看到她身下地板上的紅色？
薇妮端詳畫面。她好像是躺在深紅色的披肩或紅色絲綢她猛地住口，終於明白自己在看的是什麼。天哪！
是啊！嬌安說。蠟人身體下面的少量紅漆顯然是用來代表鮮血，那個女人顯然死了；它刻畫的是命案現場。
薇妮緩緩放下可怕的蠟像畫，抬起頭望向嬌安。那個蠟人是依照你的模樣去塑製的。她說。這是死亡恐嚇。
我也那樣認為。嬌安望向薇妮手中的晝。我在女兒的訂婚舞會上穿的就是那件綠色衣裳。
薇妮思索片刻。你在其他的場合穿過它嗎？
沒有。它是特別為那件事訂做的，我沒有在其他的場合穿它。
塑製這蠟像畫的人一定見過那件衣裳。薇妮細看蠟人。有多少人參加你女兒的訂婚舞會？
嬌安苦笑一下。不幸的是，賓客名單上有三百多個人名。
天啊！那麼嫌犯名單也會有好長一串，對不對？
對。幸好我的女兒這個月不在城裡，這會使她非常不安。她還沒有從喪父之痛裡完全恢復過來。
她在哪裡？
玫蕊陪她的未婚夫去約克郡探親，我希望在她返回倫敦前解決這件事。我相信你會立刻展開調查。
跟上流社會人士打交道必須非常小心，薇妮提醒自己。他們負擔得起費用，但也很擅長賴賬。
你想要委託我查出送這幅蠟像畫給你的人是誰嗎？她謹慎地問。
不然我今天來找你做什麼？
那當然。上流社會人士有時也很倨傲和苛刻，她心想。
雷夫人，你曾經表示你已經在調查這件事了。你的談話和名片使我認為你願意接受我的委託。那個提議仍然有效嗎？
當然有效。薇妮連忙說。我很樂意接受你的委託，杜夫人。也許我們該討論一下我的服務費。
沒有必要談到細節。只要你的服務令我滿意，你要收多少費用，我都不在乎。等你解決這件事，只管把帳單寄給我就行了。放心，你一定會收到錢的。嬌安冷冷一笑。去問問跟我做生意或供應我家生活用品的人，他們會告訴你，他們總是即時收到錢。
想要查明那句話的真假很容易，薇妮心想。因討論收費而使客戶在一怒之下收回委託，是她此刻最不樂見的事。
她清清喉嚨。好，那我們這就開始。我必須問你幾個問題，希望你不會覺得我是在干預你的私生活。
前門開啟的聲音打斷她的話。
嬌安緊張地瞥向關著的客廳房門。看來你另有訪客。我必須堅持你不對任何人透露我今天來訪的目的。
別煩惱，杜天人。那很可能是我的外甥女去拜訪她的新朋友桑佩倩回來。桑夫人邀請她去喝下午茶。她很客氣地派自己的馬車來接敏玲。
薇妮希望自己的語氣沒有像是在吹噓。
原來如此。嬌安的眼睛仍然盯著房門。
一個熟悉的男人聲音從前廳傳來。不用麻煩了，邱太太，我自己進去。
可惡！薇妮咕噥。他總是挑最令人討厭的時間出現。
嬌安立刻轉頭望向她。他是誰？
房門打開，拓斌走進客廳。他在看到杜嬌安時，停下腳步，出奇優雅地朝她鞠個躬。
兩位女士。他直起腰，朝薇妮聳起一道黑眉。看來我不在時，你大有進展，雷夫人。太好了！
這位紳士是誰？嬌安追問，這次的語氣很急迫。
薇妮惡狠狠地瞪拓斌一眼。杜夫人，容我為你介紹我的搭檔。
你沒有提過你有搭檔。
我剛剛正要提。薇妮安撫道。這位是麥拓斌先生，他在協助我調查。
拓斌投給薇妮意味深長的一瞥。其實是雷夫人在協助我。
嬌安端詳他的臉孔，然後把視線轉向薇妮。我不懂。
其實很簡單，薇妮故意轉身背對拓斌。麥先生和我合作調查這件事。你可以說是撿到了便宜，身為我的客戶，你會同時得到我們兩個的服務，而且不另外加價。
一人收費，兩人服務。拓斌幫腔道。
薇妮擠出安撫的笑容。麥先生對這種事頗有經驗。我向你保證，他的嘴巴很緊。
原來如此。嬌安猶豫不決地說。她看來不大滿意，但顯然別無選擇。好吧！
薇妮轉向拓斌，把蠟像畫塞進他的手裡。杜夫人今日來訪，是因為她在不久前收到這個東西。她認為是對她生命的恐嚇。我同意她的看法。蠟人的衣裳和杜夫人的一件衣裳一模一樣，頭髮的顏色也和她相同。
拓斌審視蠟像畫良久。奇怪。照理說，勒索者應該是恐嚇要揭露秘密，而不是取人性命。殺害自己的收入來源太不合乎邏輯了。
接下來是一陣緊張的寂靜，薇妮和嬌安面面相覷。
麥先生說的有理。薇妮粗聲惡氣地說。
的確。嬌安若有所思地說。
薇妮注意到嬌安注視拓斌的眼神比片刻前感興趣多了。
拓斌放下蠟像畫。另一方面，我們必須牢記我們此刻對付的是一個已經犯下殺人案的歹徒。這個歹徒或許認為死亡恐嚇可以更有效地促使受害者付款。
嬌安點頭同意。
拓斌那副越俎代庖的氣勢使薇妮警覺到她該奪回這件事的主控權了。她望向嬌安。我必須問你一個非常隱私的問題，杜夫人。
你想要知道費霍頓在日記裡發現了什麼，使他覺得我會為了使他封口而乖乖付錢。
是的，知道恐嚇的詳情會很有幫助。
嬌安再度用評估的眼神看了拓斌一眼，然後她注視薇妮好一會兒。
我盡量長話短說。最後她終於說。十八歲時我發現自己孤苦伶仃、無依無靠，不得不以擔任家庭教師為生。十九歲時我愛上一個常到我僱主家作客的男子。我以為他也愛我，因此愚蠢地讓他誘姦了我。
了解。薇妮輕聲說。
他帶我到倫敦，把我安置在一棟小房子裡。頭幾個月一切都很順利，我天真地以為他會娶我。嬌安苦笑一下。後來我發現他早已與一位富家千金訂有婚約，那時才恍然大悟他從一開始就沒有打算娶我。
薇妮握緊拳頭。可惡的男人。
是的，非常可惡。嬌安說。但這樣的遭遇並不稀奇。他到最後當然是甩了我。他不再替我付房租，我知道我到月底就會被迫搬家。我身無分文，走投無路。我的情郎不曾給過我任何可以典當變賣的東西，而我也不曾想過向他要求承諾以外的東西。沒有介紹信，我無法再找到家庭教師的工作。
你怎麼辦？薇妮輕聲問道。
嬌安望向窗外，好像大雨裡有令她著迷的東西。
那是一段不堪回首的歲月。她悠悠地繼續說。當時我意氣消沉、抑鬱寡歡。有整整一個星期，我每天晚上都走到河邊想要尋求解脫，但每天都在黎明前走回家。我想你可以說我沒有那個勇氣。
正好相反，活下來才需要更大的勇氣。薇妮堅決地說。人在情緒非常低落時，有時會覺得熬過今天都很困難，更不用說一輩子了。
她感覺到拓斌的視線滑向她，但沒有加以理會。
嬌安莫測高深地看她一眼，然後繼續凝視著窗外。有天深夜從河邊回家時，我發現杜斐廷在我的住處門口等我。我在與情郎來往期間見過他幾次，但跟他並不熟。他明白表示有興趣跟我交往。他說他已經替我付了房租，叫我不用擔心。她再度苦笑。我明白他打算包養我。
你怎麼做？薇妮問。
現在想來都難以置信，但我突然拾回自尊，告訴他，我不想再被包養，但會很感激他貸款給我。我保證會盡快還錢給他。令我驚訝的是，他竟然點頭同意，還問我打算如何運用那筆錢。
拓斌僵硬地坐進一張椅子裡。杜斐廷把錢給了你？
是的。嬌安露出懷念的笑容。以及一些投資建議。我把錢投資在他推薦的土地開發案。在房屋店舖興建期間，我們經常見面談話。我漸漸地把斐廷當成朋友。當那些地產在幾個月後賣出時，我所獲得的利潤在當時像是一大筆錢。我立刻找人送信給斐廷，告訴他，我準備還錢了。
他有什麼反應？薇妮問。
他來找我，向我求婚。回憶使嬌安的眼神朦朧。那時我對他用情已深，於是接受了他的求婚。
薇妮熱淚盈眶。她吸了兩下鼻子，徒勞地想要阻止淚水奪眶而出。拓斌和嬌安望向她。
對不起，杜夫人，但你的故事太感人了。薇妮說。
她急忙從口袋裡掏出手絹拭淚，然後盡可能小聲地擤鼻涕。
她放下繡花手絹時，看到拓斌用嘲笑的眼神看著她。她瞪他一眼。那個傢伙顯然麻木不仁。但話說回來，她早就知道他是那種人。
她摺好手絹塞回口袋裡。別見怪，杜夫人，但費霍頓是不是恐嚇要揭露你在結婚前被人包養過的事？
嬌安低眉垂眼地點點頭。是的。
可惡的小人！薇妮說。
噓。拓賦說。
薇妮又瞪他一眼，但他根本沒注意她。
沒有冒犯你的意思，杜夫人，但我看不出來那個恐嚇會造成多大的醜聞。他說。畢竟那已經是二十多年前的往事了。
嬌安渾身一僵。我的女兒和寇家的繼承人訂了婚，麥先生。如果對寇家略有了解，你就會知道寇家的財產大多由他的祖母寇老夫人掌管。她為人傲慢、嚴厲，只要有點醜聞的影兒就足以使她逼孫子取消婚約。
拓斌聳聳肩。我絕不會想到那種陳年醜聞能掀起軒然大波。
嬌安一動也不動地坐著。這其中的風險由我來認定。我的丈夫對寇家這門親事很滿意，我永遠忘不了他在玫蕊訂婚的舞會上和她跳舞時，有多麼高興。至於我的女兒，她正在熱戀中。我不會讓任何事破壞這門親事，麥先生。你懂我的意思嗎？
薇妮在拓斌開口前斥責他。只要不說出來，你愛怎麼懷疑都行，麥先生。你對上流社會的聯姻懂得多少？婚姻關係到一個年輕女子的未來，她的母親絕對有權防範未然。
那當然。拓斌的眼中閃著嘲諷的笑意。請見諒，杜夫人。雷夫人說得對，我對上流社會的聯姻沒有很多經驗。
令拓斌意外的是，嬌安竟然露出微笑。
我了解。嬌安低聲說。
我向你保證，麥先生雖然不在社交界活動，但那絲毫無礙他進行調查。薇妮急忙說，同時朝拓斌使個眼色。對不對，麥先生？
我通常都有辦法查出我需要知道的事。拓斌說。
薇妮轉向嬌安。放心，我們會立刻展開調查。
你們打算從哪裡開始？嬌安好奇地問。
薇妮起身走到拓斌擺放蠟像畫的桌子，再一次仔細端詳它的細節。
這個顯然不是業餘愛好者的作品，她慢條斯理地說。我想我們會先徵求一些蠟像製模師的意見。藝術家通常都有獨特的風格和手法。運氣好的話，我們說不定能打聽到這幅蠟像畫的獨特要素。
拓斌驚訝地看著她。那個主意不賴。
她咬牙切齒。
你要如何查出這些蠟像製模師的名字？嬌安問。
薇妮伸出一隻手指輕撫畫框。我會問問我的外甥女。我們返回倫敦後，敏玲參觀了許多各種各樣的博物館和藝廊。她很可能知道哪些人在展出蠟像。
太好了。嬌安優雅地站起來戴好手套。這件事就交給你們了。她停頓一下。除非你們還有其他的問題要問我？
只有一個。薇妮停頓一下，鼓起勇氣。我怕你會覺得它不大客氣。
嬌安苦笑。真是的，雷夫人。我想不出有什麼問題會比我為何遭到勒索更不客氣。
事情是這樣的。多虧桑夫人，我的外甥女收到不少邀請函。但敏玲要與佩倩來往就會需要一些新衣裳。不知道你可不可以告訴我，你的裁縫師是哪一位。
她幾乎可以感覺到拓斌在翻白眼，但他沒有糊塗到開口說話。
嬌安若有所思地注視薇妮。芳雪夫人的收費不便宜。
這個嘛，一、兩件好衣裳，我還有辦法供得起。
很遺憾，沒有熟人介紹，她不隨便接新客戶。
薇妮垂頭喪氣。原來如此。
嬌安走向房門。我會很樂意替你介紹。
不久後，他們把惡毒的蠟像畫拿給敏玲看。
如果是我，我會先去找半月街的馮夫人。敏玲一臉不安地端詳著蠟像。她無疑是倫敦最有造詣的蠟像師。
沒聽過她這號人物。薇妮說。
可能是因為她不大接受委託。
為什麼？拓斌問。
敏玲抬起頭。你們看到她的創作時就會明白。