第6章 第一個功課
求求您，先生艾迪懇求道：我那時真的不知道。相信我上帝幫幫我，我真的不知道。
藍膚人點了點頭：你那時候當然不會知道。那時候你年紀還很小。
艾迪往後退，欠了欠身，一副準備與人打架的樣子。
可是我現在必須付出代價了。他說。
付出代價？
因為我犯了錯。這也是為什麼我現在會在這裡，對吧？這是為了公理吧？
藍膚人笑了：不是的，艾德華。你來到這裡，是要讓我有機會教你一些東西啊。你在這裡遇到的每一個人，都要教你一個功課。
艾迪一臉狐疑。他的拳頭依然握得緊緊的。
你說什麼？他說。
我是說，所有的行為都不是隨機而無意義的。我們所有的人，彼此之間都有關連。你沒辦法讓一個生命單獨存在，就像你沒辦法把一陣微風從風裡面分離出來。
艾迪搖搖頭：那時候我們那幾個孩子正在丟棒球玩。都是因為我太笨，才會那樣莽撞，跑到馬路上。為什麼你必須為了我的緣故而送命呢？這樣不公平啊。
藍膚人伸出手：公平這個東西，他說，不能決定生命與死亡。如果公平可以決定人的生死，好人就不會短命。
他把掌心一轉朝上，突然間，他與艾迪兩人便置身於一處墓園，站在一小群送葬者的後面。一名牧師站在墓穴旁邊唸著一段聖經經文。艾迪看不到送葬者的臉，只看到穿戴著帽子，連身裙和西裝的背面。
我的葬禮，藍膚人說：你看看那些來送葬的人，有些跟我完全不熟，卻還是來給我送終。為什麼呢？你有沒有想過？為什麼有人去世了，大家要聚在一塊兒呢？為什麼大家會覺得應該聚在一塊兒呢？
這是因為，人類的心靈都明白，歸根結柢，所有的生命都是互相交錯的。死亡不僅僅是帶走了某一個人，死亡也與另一個人擦身而過。在帶走與錯過之間的小小距離裡，人的生命就此改觀。
你說，死的應該是你，而不是我。可是，我活在世上的時候，死的是別人，而不是我啊。這種事天天發生。在你走開一分鐘以後，閃電劈了下來。或者，飛機失事，你就坐在那班飛機上。你的同事生了病，但你沒事兒。我們以為這種事情是隨機發生的。但是，所有事情之中都有平衡存在。一消，一長。生與死，都是整體的一部分。
就是因為這個緣故，所以我們會被嬰兒吸引他轉向送葬者：也參加葬禮。
艾迪又瞧了瞧圍繞在墓旁的人群。他很好奇自己是否也有一場葬禮，不知道誰會來為他送終。他看到牧師照著聖經唸經文，送葬者低下頭去。這一天，藍膚人被埋進土裡：那是好多年以前的事了那天艾迪也在場，那時他是個小男孩，在整場葬禮中煩躁不安，不知道自己在這事上扮演了什麼樣的角色。
我還是不明白。艾迪低聲說：你的死帶來了什麼好處？
你活下來啦。藍膚人回答。
可是我們一點都不認識彼此啊。我根本是個陌生人吧。
藍膚人把胳臂放在艾迪的肩頭。艾迪感受到那股暖溶溶的感覺。
陌生人，藍膚人說：是你遲早會認識的家人。
說完，藍膚人把艾迪拉近艾迪瞬間感覺到了藍膚人一生中所體會過的全部感受，那些感受湧入他的體內，盈滿他全身，那些寂寞、恥辱、焦躁，和心臟病突發。這一切感受就像闔上抽屜一樣，迅速滑入了艾迪裡面。
我要走了。藍膚人在他耳邊輕聲說：對我來說，天堂的這個階段已經結束了。不過，你還會見到其他人的。
等一等。艾迪把他拉回來：告訴我一件事情就好。我救了那個小女孩嗎？在碼頭那邊。我救了她嗎？
藍膚人沒有回答。
艾迪垂頭喪氣：那麼，我就是白白送死了。就跟我這輩子一樣，白白活著。
沒有誰的生命是白白浪費掉的。藍膚人說：如果花時間去想著自己有多麼孤單，那才是浪費時間。
他往墓穴的方向後退，臉上掛著微笑。他繼續往後退，他的皮膚變成了最漂亮的焦糖褐色，光滑而毫無瑕疵。艾迪心想，這真是最完美的膚色了。
等一等！艾迪大喊了一聲可是他突然飛上了半空中，離開了公墓，在寬闊的銀灰色海洋上空翱翔。他往下看，看到了舊日露比碼頭的屋頂，看到螺旋塔與角塔，看到旗幟在微風中飄揚。
然後，碼頭就消失了。
星期天，下午三點鐘
在碼頭上，人群圍繞在佛萊迪自由落體車廂殘骸四周，靜默無聲。老太太們撫著自己喉頭。母親們把孩子拉開。幾個穿著背心的強壯男子快步走向前，彷彿這理所當然是他們該處理的事情似的：可是等到他們抵達了現場，也只能在一旁看著，滿臉絕望。太陽當頭烤著，把陰影的輪廓映得更是分明。男人們用手遮著眼睛上方，那手勢像在敬禮。
情況到底多糟？人群竊竊私語著。多敏蓋茲衝了進來，滿臉通紅，工作上衣全被汗水浸濕透了。他看到了慘不忍睹的現場。
啊，不，不，艾迪。他嗚咽著叫喊，雙手抱頭。
保全人員也來了。他們把圍觀群眾往後推。可是，保全人員同樣無能為力，兩手叉腰，撐在臀上，等著救護車出現。
似乎，所有圍觀的人爸爸、媽媽、拿著巨無霸汽水杯的孩童，所有人看到景象後都震驚過度，都拔不開腿走開。死亡就在他們腳下的這片地上，熱鬧的音樂旋律還透過擴音器陣陣播送著。
情況到底多糟？警笛聲傳來。穿著制服的男人們到了現場。黃色的事件警示膠帶拉開了，把現場圍了起來。遊戲場的店面都把鐵門拉下來了。所有遊樂設施立刻關閉。沙灘上流傳著有壞事發生了的耳語。太陽下山的時候，露比碼頭空無一人。
◇◇◇
今天是艾迪的生日
在臥室裡的艾迪，即使房門緊閉也聞得到母親烤牛排的味道，配上青辣椒與甜味紅洋蔥，都帶有強烈木頭味的香氣，他非常喜歡。
艾迪！她在廚房裡頭喊：你在哪？大家都到齊囉！
他翻下床，把漫畫書擺在一旁。這天滿十七歲的他，還看漫畫書確實有點嫌太大了一些，但他還是很喜歡那種感覺像紫衣蒙面俠之類的五顏六色英雄人物，對抗壞人，拯救世界。他已經把過去收藏的漫畫送給了念小學的堂弟們，他們幾個月前從羅馬尼亞來到美國，艾迪一家人前去碼頭迎接，而他們也睡進了艾迪跟喬共用的房間。堂弟們不會說英文，可是喜歡看漫畫書。不管怎麼說，這就讓艾迪有理由把漫畫書留下。
壽星來囉。他母親歡呼了一聲。他慢慢晃進廳裡，身穿一件全扣的白襯衫，藍色的領帶箍著他肌內強壯的頸項。齊聚一堂的訪客：家人、朋友、碼頭的工作人員，紛紛向他打招呼，舉起啤酒杯。艾迪的父親在角落裡打著撲克牌，籠罩在一小團雪茄煙務之中。
媽，妳知道嗎，喬大聲說：艾迪昨天晚上認識了一個女孩喔。
哦。真的呀？
艾迪覺得血液一陣奔騰。
對啊。還說要娶她做老婆呢。
閉上你的嘴。艾迪對喬說。
喬不搭理艾迪。真的，他進房的時候兩眼直楞楞，對我說：喬，我遇見了我想娶回家的女孩！
艾迪發火了：我叫你閉嘴！
她叫什麼名字呢，艾迪？有人問道。
她上教堂或作禮拜嗎？
艾迪走向他哥哥，猛揍了他手臂一拳。
唉唷！
艾迪！
我都說了叫你閉嘴的！
喬又衝口而出：他還跟她跳舞，就在星塵
重拳出手。
噢！
閉嘴！
艾迪！住手！
這時連羅馬尼亞來的堂弟們也都抬起頭來了他們知道這叫做打架艾迪兩兄弟彼此抓著對方，你一拳我一拳，越過了沙發，一直到艾迪的父親放下手裡的撲克牌，大吼一聲：給我住手，否則我就賞你們巴掌吃。
兄弟倆分開，呼吸急促，怒目相視。幾個親戚長輩面帶微笑。其中一個老姑媽說：他一定很喜歡那個女孩子。
後來，吃完了特製牛排，吹熄了蠟燭，客人也差不多都打道回府了。艾迪的母親扭開了收音機，電台裡播報著歐洲的戰爭消息。艾迪的父親說，假如戰況惡化，木材與銅線會變得不容易取得，如此一來，遊樂園的維修工作恐怕沒辦法做下去。
都是些壞消息，艾迪的母親說：過生日就別聽這些了。
她轉動著收音機的頻道調節紐，一直到流瀉出音樂的聲音為止。管弦樂團演奏著搖擺樂，她露出微笑，跟著哼了起來。
她來到艾迪身邊，艾迪正垂頭喪氣坐在自己的位子上，用叉子在最後一片蛋糕上叉啊叉啊的。母親解開團裙，疊放在椅子上，然後拉起艾迪的手。
讓我瞧瞧你是怎麼跟新朋友跳舞是怎麼跟新女友跳舞。她說。
不要啦，媽。
快點嘛。
艾迪站起來，那模樣好似要上刑場。
哥哥嘻皮笑臉。
臉龐秀麗圓潤的母親，隨著樂曲哼著，哼著，往前往後踩著舞步。艾迪最後也跟著她跳起舞來。
答，答，滴，她跟著旋律唱起來：當你與我在一起答、答星星，還有月亮答答在六月天裡
他們繞著客廳跳舞。跳著跳著，艾迪再也繃不住臉，笑了出來。他已經比母親高半個頭了，不過母親仍然能夠輕輕鬆鬆帶著艾迪轉圈。
這麼說來，她低聲道：你是中意這個女孩子囉？
艾迪跳錯了一步。
沒關係。她說：我替你覺得高興呀。
他們轉到了餐桌旁，艾迪的母親一把抓住喬，把他拉起來。
現在換你們倆跳吧。她說。
跟他跳？
媽！
母親很堅持，兄弟倆的態度便軟化了。不一會兒，喬與艾迪發出笑聲，又是絆住又是相撞的。他們手牽著手舞動，彎低身子，又直起身來，以誇張的姿態轉著圈。他們繞著餐桌，一圈又一圈；他們的母親樂不可支，收音機裡樂隊的黑管引領著旋律，從羅馬尼亞來的堂弟們隨著樂聲打拍子。最後幾口烤牛排，也在歡樂的氣氛裡消失了。