晚上八點鐘，我已經準備就緒。
衣服和鞋子正好是我的尺寸（四十二號和三十七號）。
披肩是古羅馬式（六十公分寬，兩公尺長）。
我頭髮洗了三次，用吹風機吹乾，然後前後左右梳了兩遍。效果真是驚人。
我坐下又站起來，前後共四次，換言之，我現在是站著的，而且不知如何是好。
再坐下來，也許吧。
我把藏在櫃子最裡面，放在折好床單後的盒子取出，從裡面拿出一副我婆婆，可怕的伊維特留給我的耳環那是一副鑲著梨形紅寶石的銀耳環。我一共試了六次才把它戴上，而且還必須習慣有兩隻肥貓鉤在我鬆弛的耳朵的感覺。梳妝打扮之苦，五十四年來沒有珠寶的生活讓我缺少這種心裡準備。我拿出一隻二十年前參加一位堂妹婚禮時買的深胭脂色口紅，然後在嘴唇上抹了一層。就跟這世界上每天都有英勇的人死亡一樣，那些小東西的長壽總是讓我感到驚訝。我是屬於這世界上的百分之八，藉著算數字來減輕恐懼感的人口中的一位。
小津先生在門上敲了兩下。
他很英俊，上身穿的是黑灰色，軍衣制服領，有同一色調邊飾的外套，下身是配套的直筒長褲，腳上是一雙軟皮無帶的便鞋，看起來像是高級脫鞋。非常的歐亞式。
喔，您真是漂亮！他對我說。
啊，謝謝，我激動地說道，您也是很好看。祝您生日快樂！
他對著我笑。我小心翼翼地把門關上，不讓鑽在門縫裡的列夫跑出來。接著，我把略微發抖的手搭在他向我伸出的手臂上。我內心在呼籲著，隱匿者荷妮的呼籲，但願不要有人看到我們。儘管我不再怕東怕西，但是我也不希望引起左鄰右舍的閒話。
可是，誰會看到我們而感到吃驚呢？
我們往大門口走過去。人還未到門就先開了。
進來的是羅森太太和摩里斯太太。
真要命！怎麼辦？
我們已經走到她們前面。
晚安，晚安，親愛的太太們，小津先生一邊用花俏的顫音說話，一邊緊緊地把我往左邊拉過去，快速地從她們旁邊經過，晚安，親愛的朋友們，我們遲到了，您們好，我們先走了！
啊，晚安，小津先生，被迷住的兩位太太嬌媚地回答，還一起轉頭看我們。
晚安，太太，她們對我露齒而笑。我從來沒有一下子看到這麼多的牙齒過。
再見，親愛的太太，摩里斯太太對我低聲細語地說，同時還用羨慕的眼神看著我，這時我和小津先生已經到了門口。
當然，當然！小津先生一邊說，一邊用腳跟推開門扇。
運氣真不好！他說道，我們要是停下來的話，最起碼得待上一個鐘頭。
她們沒認出我，我說。
我情緒很激動，在人行道上站住不動。
她們沒認出我，我再度重複這句話。
他也跟著站住不動。這時，我的手仍然搭在他的手臂上。
那是因為她們從來沒看過您，他對我說，我呀，不管在什麼樣的情況下，都可以認出您。