首先,我必須坦誠我有一個小膀胱。否則該怎麼解釋一小杯茶就讓我勤跑廁所呢?而按照茶壺的容量,一壺茶會不斷地讓我重複這件事呢?曼奴菈是個不折不扣的駱駝,她可以把喝下去的所有茶水全留在體內,屁股不離椅子地吃她的乾果餅乾,前後達數小時之久,而我卻必須來回好幾次地上廁所。可是在自己家裡,在六十平方公尺的房子內,廁所的位置總是不會太遠,而廁所的所在地老早就瞭若指掌。
就這個時候,我的小膀胱發出了信號。今天下午喝了好幾壺茶,我明白這個信號的意思:禁尿能力減低。
在交際場合中,這種事要怎麼問呢?
廁所在哪兒?奇怪的是,我覺得這句話不很得體。
用相反的方式說:
您可不可以告訴我那地方在哪兒?不把事情明說出來是件很斯文的事,怕的是別人聽不懂,因此,接下來反而會更尷尬。
我想尿尿。這句簡單明瞭的話是不能在餐桌上說出來的,更不能對陌生人開口。
化裝室在哪兒?這句話讓我為難,因為聽起來很冷漠,好像是在鄉下餐館似地。
衛生間在哪兒?衛生間這個詞不僅讓人聯想起童年,也讓人想起花園深處的木屋,但是也有個不可磨滅的涵義,它會讓人聯想到一股臭味。
就這時我靈機一動。
拉麵是麵條再配上中國式的湯汁,日本人經常在中午吃這個,小津先生正在說這句話,同時把一大堆剛剛放在冷水裡的麵條撈起來。
請問方便的地方在哪兒?這是我唯一找到回答他的話。
我承認這句話是有點粗魯。
啊,真不好意思,我沒有事先告訴您,小津先生用非常自然的態度回答。就在您身後的那道門出去,走廊右手邊的第二道門。
萬事是否都一樣簡單呢?
應該不是。