指責現象學家是心中無貓的自閉症患者，這是很令人愉快的事；我把生命都奉獻在追求永恆上。
但是追求永恆者註定是很孤獨的。
是的，他一邊說，一邊把我的皮包拿過去，我也是這麼覺得。這幅畫是最樸實的畫之一，可是呢，非常的和諧。
小津先生的家非常大，非常美。聽過曼奴菈的描述後，我已有心理準備，知道他家的佈置是日式風格。他家的確是有滑門，盆景，鑲灰邊的黑色厚地毯，還有許多來自亞洲的器皿一張黑色生漆茶几，一排多得不得了的窗子上，掛著拉開程度不等的竹簾，為房間帶來一股東方氣氛。但是，除此之外，也有屬於歐洲風味的長沙發，短沙發，架子，燈具，書架。看起來非常的高雅。然而，就跟曼奴菈和羅森太太所說的，他家沒有一件東西是多餘的。但也不是像我想像中的那麼精簡，空蕩，就跟小津安二郎電影裡的日本家庭一樣，只是層次較為奢侈，可是仍然具有日本文化的樸素特點。
請跟我來，小津先生對我說道，我們別老是站在這裡，這太拘禮了。我們在廚房吃晚飯。附帶一提，是我做菜。
我發現他身上綁著一條蘋果綠的圍裙，裡面穿的是栗色圓領套頭毛衣和淺褐色的棉褲，腳上穿的是一雙老舊的黑皮鞋。
我跟在他後面快步地走到廚房內。天啊。在這樣設計精美的廚房內，我可是願意每天做菜，包括給列夫做貓食。在廚房內做的任何一件事都會顯得很神奇，就連開一個貓罐頭都會覺得很美妙。
我為我的廚房感到很驕傲，小津先生很爽直地說道。
是該值得驕傲，我回他的話，不帶任何諷刺的意味。
小津先生的廚房全是白色和淺色的鑲木，有很長很長的料理台，還有裝滿著藍、黑、白三色瓷製餐具的大碗櫥。廚房正當中擺的是烤爐、電熱爐、帶三個水槽的洗碗槽和一張圍繞著許多高腳椅的大吧檯。我坐在其中的一把高腳椅上，面對著在火爐旁忙碌的小津先生。他在我面前放一小瓶熱過的清酒，以及兩只非常漂亮，有碎紋的藍瓷杯。
我不曉得您是否懂得日本菜，他對我說道。
不怎麼了解，我答道。
我心中湧起一股希望。您也許注意到，直到目前為止，我和小津兩人之間沒交換過二十句話，但是我的舉止態度活像是他的老友，看著身穿蘋果綠圍裙的他忙著做菜。而在這之前，我曾為一幅荷蘭畫著迷，此事沒有人去做任何註解，而且也徹底地被遺忘了。
今晚很可能只是亞洲菜的啟蒙。什麼托爾斯泰，還有一大堆的懷疑，見鬼去吧。對階級區別不是很了解的新住戶小津先生，邀請他家的門房吃一頓富有異國情調的晚餐。他們談論著沙西米，以及豆瓣醬麵。
還有比這更平凡粗俗的事嗎？
就這時發生了一件很糟糕的事。