他被送進佐倉市內的急診醫院。
儘管我立刻趕了過去，但一開始我仍然搞不清楚到底是怎麼回事。慎司的父母也驚慌失措，根本答非所問。
我們接到警方的電話
這裡的警局嗎？
對。傍晚五點半左右，路人看到慎司倒臥在工業社區附近的倉庫後方。從學生證上得知他的身分。
十一月中旬下午五點半左右，太陽早就下山了。
他去那裡幹什麼？
不知道。稻村德雄擦著額頭上的冷汗，渾身顫抖著。我完全沒有頭緒。我打電話到學校，學校說他今天請了假但早上出門時，他和平常沒什麼兩樣。
佐倉工業社區就位在人孔事件現場附近。即使我再怎麼不願意，仍然不得不想起這件事。難道那件事還沒有結束嗎？
與此同時，恐嚇信的事也閃過我的腦海。難道對方找上慎司？
別慌，今天才第六天，還剩一天。
生駒拍了拍我的肩膀，但我無法表示贊同。
盜未必有道。
沒有理由找上這孩子。
根本不需要理由
別爭了，你先靜下來，去外面深呼吸幾次。
醫生一開始只說是重傷，但隨著醫生做進一步的詳細說明後，情況越來越不理想。醫生說慎司是被人痛毆了一頓。
腦震盪，全身都有挫傷。而且發現他的現場是一個堤坡坡底，坡道旁有一道狹窄的樓梯，他好像是從那裡滾下來的，他左大腿骨的骨折應該也是那時候造成的。
還有救嗎？慎司的父親急切地問。
他還年輕，肌肉很柔軟，心臟也很強，沒問題。只是，我擔心的是他頭部受到撞擊的部分。必須等到過了目前的危險期才能做進一步的詳細檢查。警方有沒有問你們情況？
問了，但我們根本
聽說你兒子在救護車裡一直說夢話。
稻村德雄抓緊了妻子的手，戰戰兢兢地看著我。
他說什麼？
會被他幹掉。他說了兩次。可能是他遇到了很可怕的事
手術室和加護病房位於鋪著地毯的長廊盡頭。我們沒辦法進去，只能坐在走廊的椅子上等待，等待。
根據警方的說法，慎司身上的物品並沒有被翻動的跡象。現場附近也沒有目擊者，那裡平時就少有人出入。發現慎司的人一開始還以為是昏睡的醉漢。
會被他幹掉。我思索著這句話的含意，覺得好像有人慢慢掐住了我的脖子。
晚上十點左右，醫生又走了出來。稻村夫妻急忙迎了上去。
目前暫時轉到加護病房，但還不能去看他。你們要不要先回去休息？
這時走廊的另一端傳來一陣不規則的腳步聲，漸漸向我們靠近。我和生駒面面相覷，轉過頭去。
昏暗的白色走廊上，一步一步靠近的是七惠和
是誰？生駒瞇著眼睛問我。
我覺得難以置信，卻同時又有一種期待已久的感覺。
他就是織田直也。
他就像初次見面時一樣，穿著襯衫和褪色的牛仔褲，在七惠的攙扶下走了過來。他拖著左腳，整張臉好像頭痛欲裂般地扭曲成一團。彷彿他正體會著位在走廊另一端的慎司所承受的痛苦。
就像鏡子一樣；宛如一對雙胞胎。只要其中一人受傷，另一人的相同部位也會淌血。
我呆若木雞地站著，看著他們一步一步走來。由於他比七惠高許多，所以被搭著肩膀的七惠步履顯得有點不穩。我回過神來，跑了過去，想要伸手扶他。直也的雙眼始終看著走廊的盡頭，似乎完全沒有看到其他的東西，這時才稍微轉動了一下眼睛。
嗨。他沙啞的聲音向我打了聲招呼，好像胸口深處的血都衝了上來。
可以了。他對七惠說。謝謝，妳可以放手了。
七惠沒有立刻放手。她的臉色也十分蒼白，倒像是她依靠在直也身上似的。
沒關係。直也的眼角淡淡地微笑著，他將手放在七惠的手上，然後輕輕地抽離，手扶著牆，支撐著自己的身體。我想伸手扶他，他閉著眼睛搖了搖頭。沒關係，不要碰我，我沒有關係。
我去找醫生來。
生駒正準備轉身，直也再度拒絕地說：不用了。我沒有受傷，真的沒有關係。
他倚在牆上，搖搖晃晃地舉起手，指著走廊的那一端問我：慎司在那裡嗎？
我點了點頭說：但不能面會，他受了重傷。
我知道。我只是想盡可能靠近他。
直也緩緩地跨出腳步說：我要聽他說話。
七惠泫然欲泣地伸出手，直也輕輕地撥開了。他扶著牆慢慢地走了過去，在走廊通往手術室的コ字型的地方停了下來，將頭靠在牆上。
他保持這樣的姿勢一動也不動。稻村夫婦緊偎著看著眼前這一幕。
發生了什麼事？
我小聲地問七惠。她只是默默地搖頭。不久，才如夢初醒般地用手指在醫院的白牆上寫道：傍晚，他突然來找我。
他去找你的時候就這樣了？
七惠點了點頭，有好一陣子，他根本站不起來。
她用在牆上寫的字、身體的動作和手勢、以及我稍微看得懂的手語，說明了當時的情況。
當他可以站起來時，就告訴我這家醫院，叫我帶他過來。他說他一個人沒辦法走路。
他怎麼知道這裡？生駒瞪大了眼睛。
他當然知道。
此刻，直也蜷縮著身體，無力地坐在長椅上。他垂著頭，只見他那瘦骨嶙峋的背。
他似乎害怕人走近他似的，將自己深深地封閉起來。七惠靠過去，小心翼翼地把手放在他背上，但他既不抬頭，身體一動也不動。
這時，我感到空氣漸漸沉重起來。
一定是我的錯覺我心想。然而我卻確實感受到肩膀、手臂好像承受著帶有負電的空氣。好像有一個看不到的環漸漸在縮小；好像在醫院的這個角落裡失去重力了。
生駒扯著領帶問我你會不會覺得透不過氣來時，我還無法回答他。
有一種巨大的，但肉眼無法看到的東西在空中穿梭。直也蜷縮的背正承受著這一切
（就像拋物線形天線一樣。）
穿梭交流
（小慎，你的大腦裡也有一個這樣的東西。）
我感到這就在我身邊通過。
（對不起，我還是無法控制。）
稻村夫婦仍然緊偎在一起，目不轉睛地看著直也。將手放在直也背上的七惠突然害怕似地將手抽回。她一直後退著，撞到了正站在牆邊的我的肩膀時，又跳了起來。我用力抱住她，她才轉過身來靠著我。
這到底是怎麼回事？生駒的表情也嚴肅起來。
就這樣大約過了十幾分鐘，直也慢慢地坐直身體。幾乎就在同時，走廊盡頭的門打開了，醫生走了出來。
現在父母可以進去了。你們一定很想看看他吧？他還在昏睡，不能交談，只能隔著玻璃看他，但他的狀況已經穩定下來了。
稻村夫婦疾步走了進去。其他人也站在門旁。
直也緩緩站了起來。
你要去哪裡？
生駒叫住了他，他的嘴唇微微動了一下。
回家。他回答道。慎司已經沒事了。
他的腳步仍然不穩，拖著左腿，扶著牆，吃力地走著。
你一個人怎麼回家？先留在這裡。
沒關係。之後他稍稍朝我轉過頭來。這件事和你沒有關係。
我沒有聽懂他的意思，你說什麼？
慎司的事和你沒有關係，不是你引起的。慎司這傢伙失手了，就是這麼回事。
我聽到他輕聲地說了句什麼，好像是喃喃自語地說都不聽我的勸告。他的正義感太強了。
雙手抱在胸前的七惠向他走去，直也笑了笑地說：妳不用擔心。我沒關係。謝謝妳幫我這麼多。
他輕輕伸出手，抓著七惠的手肘。
妳別一臉難過的樣子。好不好？
我抬起頭，發現直也正看著站在七惠背後的我。他的眼睛清澈如鏡，任何事都瞞不過這雙眼睛。
直也的視線回到了七惠身上。他溫柔地拍了拍她的手肘，便轉身離去。七惠回過神來想去追他，他用力地轉過身說：別過來。
七惠雙手掩著嘴，他凝視著她良久才說：再見了。
他緩緩地，一步一步地遠去。我雖然很想上前追他，但直到他的身影消失在走廊的另一端，我和生駒都無法動彈。
半開的門無聲無息地閤上。
我追了出去。
喂！
生駒彷彿從夢中驚醒般地說道。我推開走廊盡頭的門，那是救護車專用道，水泥地上響起我和生駒的腳步聲。
空曠的灰色水泥地上，急診病房的燈光投射在直也的背上，削瘦的黑影像帶路人一樣投射在他的前方。直也正一步一步地離開。他步履蹣跚，肩膀無力地垂著。
我正想叫住他，他停了下來，接著
他的身影從腳開始消失。
除此之外，我沒有別的方式可以形容黑夜像一塊無形的橡皮擦，擦去了他的身影
我在大學畢業前想做最後一次的貧窮卻不失遊學的旅行，結果去中國玩了一個月。在敦煌一帶，當我離開觀光路線時，發現一片綿延不絕的黃色沙漠。我在那裡遇到了沙塵暴，當時連站在伸手可及的範圍內的人也會從眼前消失
此刻，就和當時一樣。
消失了。但直也並不是變成透明的了，而是從他的腳下開始，逐漸變成肉眼無法看到的細微顆粒，隨著夜風而逝。這一切在瞬間發生了，只夠心臟跳動一次的瞬間。
當我親眼目睹他消失時，我發現自己停止了呼吸。
在直也原本站立的前方，有一個紅燈正閃滅著。由於剛才他站在那裡的關係，我無法看到。現在看到了。
但直也不見了。
我看不到他的身影。在無處可藏的空曠停車場內，身後是醫院的燈光。在急診專用入口的招牌燈照亮的鐵欄杆外，也不見他的身影。
怎麼回事？
耳邊傳來生駒喘著大氣的聲音。
他四處張望著。我不用看也知道，直也已經不在這裡了。
他消失了。
你說什麼？
你不是也看到了？只要他想，他就可以消失。
然後去他想去的地方。
在緊急出口的綠色燈光下，生駒面如死灰。
你瘋了嗎？
對，我看著他的眼睛回答：可能真的瘋了。