我早晨都很早起床（平常大約五點前後），常常聽收音機。我在廚房泡咖啡、烤麵包之間，大多打開早晨NHK的收音機節目。並不是特別熱心地喜歡，只是沒有別的事可做，所以就有意無意地聽著。
早晨從五點以前就聽NHK收音機節目的人，幾乎我想大概可以想像到是老人。播音員似乎多少以老人為談話對象似的在說著，所介紹出來的來信也大多是老人寄的。音樂並不是火柴盒20合唱團（Matchbox Twenty）的《Bent》，而是大田區兒童合唱團唱的瀧廉太郎的《花》，或這一類相當典雅的東西。
結果，上次我聽到這樣的一段話，節目中念出一位六十多歲男士的來信。這個人有一天，決定把圓周率盡可能背起來，現在已經可以背到600位數。每天早上這樣滔滔背著。據說這樣可以防止頭腦老化。世間真是有各種人啊。
不過我這樣想，這種人，在家裡其實可能不太被尊敬。每天一大清早就大聲背誦圓周率到600位數的話，家裡人應該還是會漸漸覺得厭煩起來。雖然確實是很偉大的成就，不過一定沒有人會說六百位數的圓周率在現實生活中是有必要的事。
從前某個地方有把圓周率的數字密碼化，向宇宙太空以強力電波繼續發訊的研究所之類的組織，不知道現在是不是還在這樣做。為什麼要發送那樣的電波？因為想跟宇宙中其他地方可能存在的知性外星人接觸溝通。那麼為什麼用圓周率呢？因為圓周和直徑的比率是萬國共通的，也是宇宙共通的，不管任何文明只要達到某種程度之後，必然會發現圓周率。所以能掌握圓周率到多細微的程度是衡量文明的一種尺度聽說是這樣。
所以特拉法爾馬星人收到那電波送來的密碼，解讀出來就可以知道噢，大哥，那邊太陽系方面，有懂得圓周率的文明存在喲（受到從前日活電影影響的外星人）。哎呀，糟糕，他們居然能算到600位數呢。真氣人，你去一下，給他們裝個超極氫彈吧之類的。這樣也不太妙啊。
可是為什麼我早上五點開始，就非要為特拉法爾馬星人擔心不可呢？這說起來，也是因為有圓周率叔叔出來的關係。NHK收音機也真叫人傷腦筋。