柏克沉默了很長一段時間,然後他說:我想去走走。
好。李奇說。
柏克沒有回應。
你要人陪你去嗎?李奇問。
李奇看了電腦螢幕一眼,再往下看看檔案櫃抽屜。
我陪你去。李奇說。
柏克只是聳聳肩,李奇跟著他穿過廚房走出去,經過門廳,藍恩從客廳裡看了他們一眼,時間很短,心裡忙著自己的思緒。他沒說什麼,李奇跟著柏克到外面走廊。兩人坐電梯下樓,不發一語,到了街上往東轉,朝中央公園走。李奇抬頭看著派蒂.喬瑟夫的窗戶,燈沒亮。窗後的房間沒有點燈,所以她是一個人。他想像她坐在窗台後的椅子上,沒有開燈,想像她拿筆在筆記本上寫下:2327,柏克跟文帝離開達寓,步行,往東朝著中央公園過去。或是中園,把達科塔寫成達寓的人,一定會把中央公園簡化成中園。或許她已經不用文帝,改用他的真名了。他跟她報過名字,所以她寫的或許是柏克跟李奇離開達寓。
又或者她已經睡了,她總得睡覺。
你問的那個問題。柏克說。
什麼問題?李奇說。
誰知道藍恩太太喜歡去布魯明黛?
怎麼樣?
這是個好問題。柏克說。
答案是什麼?
還有另一個問題。柏克說。
是?
誰知道那天早上她要去那裡?
我認為你們應該都知道。李奇說。
沒錯,我想我們應該都是,或多或少。
所以這不太算是個問題。
我認為有內神通外鬼。柏克說:有人對外通風報信。
是你嗎?
不是。
李奇在中央公園西大道的斑馬線停下腳步,柏克停在他旁邊。他的皮膚跟木炭一樣黑,身材矮小,身形跟早年的大聯盟二壘手一樣。守這位置的名人眾多,比方說喬.摩根。柏克舉手投足間有著同樣的自信。
燈號換了,筆直的紅手消失,往前傾的白色人形亮起。李奇對於以前那種通行與不通行的文字很懷念,如果可以選擇,他寧可要文字,不要圖像。而且他小時候,對這錯誤的標點符號十分憤慨,這表示每個美國城市裡就有一萬個消失的一撇。自以為懂得比別人多,在當年是他藏在心裡的祕密。他走下人行道。
安死後發生了什麼事?他問。
那四個綁走她的傢伙?柏克說:你最好還是不要知道。
我猜後來你應該也有參與。
不予置評。
他們承認了嗎?
沒有。柏克說:他們說跟他們沒有關係。
可是你們不相信。
不然他們還能說什麼?
兩人走到對面的人行道,公園浮現前方,漆黑冷清,音樂已經消失了。
我們要去哪裡?李奇問。
不重要。柏克說:我只想談談。
關於內奸的事?
沒錯。
他們兩人一起向南轉,朝哥倫布圓環前進,那裡有許多燈光和車輛,人行道上有人群。
你認為是誰?李奇問。
我不知道。柏克說。
所以長話只能短說。李奇說:對吧?你想談談,可是你根本沒東西好講。
柏克沒有說話。
誰接到通風報信,李奇問:而不是誰去通風報信,我認為這才是重點。我想這也是你想跟我講的。
柏克繼續安靜地往前走。
你大老遠把我拖到這裡。李奇說:當然不是擔心我會不會缺乏新鮮空氣和運動。
柏克還是保持安靜。
你要我用問答方式進行?李奇說。
這種方式或許最好。柏克說。
你覺得事情跟錢有關?
不是。柏克說。
那麼,金錢其實只是煙幕?
最多只占一半,或許是兩個目標其中之一。
另一半是懲罰?
沒錯。
你認為外面有人跟藍恩有嫌隙?
沒錯。
一個人?
不對。
有多少?
理論上,可能有幾百個。柏克說:甚至幾千個,搞不好是好幾個國家。我們在世界各地樹立了很多敵人。
那麼實際上?
不只一個。柏克說。
兩個?
沒錯。
什麼樣的不滿?
一個人對別人能做的最差的事是什麼?
要看你是誰。李奇說。
正確答案。柏克說:那我們是誰?
李奇想著,海軍海豹部隊、三角洲部隊、海陸偵搜隊,綠扁帽部隊,英國空降特勤部隊,都是世界上最頂尖的。
特種部隊軍人。他說。
沒錯。柏克又說一次:那麼,什麼是我們的忌諱?
戰場上不會丟下屍體不管。
柏克沒有說話。
可是藍恩會。李奇說:他丟下了兩個人。
柏克在哥倫布圓環北邊停下腳步,四周車流怒吼,大燈光束以很大的角度掃過。右手邊,一棟龐大的銀色全新建築,整個地基占據了五十九街,兩座高塔聳立其上。
那你的意思是什麼?李奇問:他們有兄弟跟兒子?有人突然冒出來想復仇?終於?替他們?
未必需要是兄弟跟兒子。柏克說。
同僚?
也未必是同僚。
那麼是誰?
柏克沒有回答,李奇瞪著他看。
老天。他說:你們把兩個活人丟在戰場?
不是我。柏克說:不是我們,是藍恩。
而你認為他們最後終於回來了?
我確定他們一定會竭盡全力。
侯巴特跟奈特。李奇說。
你知道他們的名字。
顯然是。
怎麼知道的?你跟誰講過話?你翻的那些檔案櫃裡面沒有他們的資料,電腦裡也沒有。他們的資料都被砍掉了,就像不曾存在過一樣,就像骯髒的小祕密,確實也是。
他們當初是什麼情形?
他們受傷了,根據藍恩的說法。我們完全沒看到人。他們待在前進觀察部署位置,一小陣槍響。藍恩到前線去,回來說他們重傷,不可能活命,說我們不能把他們帶回來,因為要救人可能會損失很多人手,於是直接命令我們撤退,把他們丟在那裡。
你認為他們會有什麼下場?
我們推估在這種情況下,他們應該會變成俘虜,活命時間只有一分半鐘。
我認為藍恩會想辦法讓他們絕對回不來。
地點在哪裡?李奇問。
我不能跟你說。柏克說:我會坐牢。
那你事後為什麼還留下來?這麼久的時間?
為什麼不留?
聽起來你對事情的處理不是很高興。
我服從命令,而且服從長官的命令,以前是這樣,未來也不會改變。
他知道他們回來了嗎?藍恩?
你沒注意聽。柏克說:沒有人知道他們回來了沒,甚至也沒人知道他們到底是不是還活著,我只是單純猜測,從這起事件的嚴重程度來看。
他們會下這種手嗎?侯巴特跟奈特?傷害女人跟小孩,好讓藍恩傷口難癒?
你的意思是說,這樣做說得過去嗎?當然說不過去,可是他們會不會下得了手?當然會,而且毫不客氣。務實的人只會有務實的作法,尤其藍恩對他們做了那種事情之後。
李奇點點頭:誰會是通風報信的人?從內部?
我不知道。
他們是什麼部隊?
海陸。
跟卡特.谷倫一樣。
沒錯。柏克說:跟卡特.谷倫一樣。
李奇沒說話。
海陸的人很痛恨這種事。柏克說:尤其是海陸偵搜隊,他們痛恨把戰友丟在戰場上,更甚於其他軍種,這是他們的內規。
那為什麼他還繼續留著?
跟我一樣,我們不問為什麼,這也是個內規。
在部隊裡或許該這樣。李奇說:可是在半吊子私人公司裡就未必需要。
我不覺得有什麼差別。
可是你應該要覺得有差,大兵。
小心你的嘴,朋友。我是來這裡幫你的,我正在幫你賺一百萬。你找得到侯巴特跟奈特,你就會找到凱特跟潔德。
你這麼覺得?
無庸置疑,一百萬輕鬆入袋,所以要注意你的嘴。
我不需要注意我的嘴。李奇說:如果你還是照內規走,那我就依然是軍官,我想說什麼都行,而你得立正站好乖乖聽,然後敬禮。
柏克在他面前轉身,背對著繞圈的車流,回頭向北走。李奇讓他先走到五碼外,然後才追上,跟他並肩走在一起。兩人沒有再說什麼,十分鐘後,他們轉進七十二街。李奇抬起頭,發現左手邊,派蒂.喬瑟夫的窗戶燈火通明。