回到卡璜加大廈六樓的狗屋，我照例玩晨間郵件的雙殺遊戲。從郵孔傳到桌面再傳到字紙簍，丁克傳給艾佛斯再傳給錢斯。我在桌面清出一塊沒有雜物的空間，攤開影印照片。剛才捲起來是怕弄出摺痕。
我重新看一遍。內容很詳細，合情合理，沒偏見的人一看就明白了。艾琳．維德一時醋勁大發，殺了泰瑞的太太，因為確信羅傑知情，後來又安排好時機，殺了羅傑。那夜槍響打穿臥室天花板也是計畫的一部分。羅傑．維德為什麼袖手讓她完成計畫，這是未找到答案也永遠無法解答的問題。他一定知道結局會如何。那麼他是看破自己，全不在乎囉。文字是他的事業，幾乎任何事都找得到話表達，對此卻無言以對。
她寫道：
上次開的德美羅藥片，我還剩四十六顆。現在我打算全部服下，躺在床上。門鎖著。過一會兒我就沒救了。霍華，這大家必須了解。我寫的東西是臨終遺言。句句真話。我不後悔可能只遺憾沒法逮到他們在一起，同時殺掉。對保羅，我沒有遺憾你聽過人叫他泰瑞．藍諾士。他只是我愛過嫁過的那個人殘餘的空殼。他對我沒有任何意義。他戰後回來，我只在那天下午見過他一次起先沒認出他。稍後我認出來了，他也立刻認出我。他理當年紀輕輕死在挪威，成為我獻給死神的戀人。他回來成了賭徒的朋友、富家妹子的丈夫、被寵壞和毀掉的男人，過去可能還當過騙子之類。光陰使一切變得卑賤、破敗、滿是缺陷。霍華，人生的悲劇不在於美麗的事物夭亡，而在於變老變賤。這種事不會發生在我身上。再見，霍華。
我把影印照片收進抽屜鎖好。午餐時間到了，但我沒心情吃。我由深抽屜取出辦公室備用酒，倒了一杯，然後拿起桌邊掛鉤上的電話簿，查《新聞報》的號碼。我撥號請總機小姐接朗尼．摩根。
摩根先生要四點左右才會進來。你不妨試試市政廳的記者招待室。
我打過去，找到他了。他還記得我，聽說你是大忙人。
我有東西要給你，如果你要的話。我想你不會要。
是嗎？譬如說？
兩件謀殺案的自白書影印照片。
你在哪裏？
我跟他說了。他想要進一步的情報。我不肯在電話裏多說。他說他不跑犯罪新聞線。我說他仍是新聞人員，而且在本市唯一的獨立報紙寫稿。他還想爭辯。
你這玩意兒是哪裏來的？我怎麼知道值得我花時間？
原件在地方檢察官辦公室。他們不會發出來。信件內容揭開了他們冰封的兩個案子。
我再打給你。我得跟上級商量一下。
我們掛斷了。我到藥房雜貨店吃了一客雞肉沙拉三明治，喝了一些咖啡。咖啡煮過頭了，三明治充滿油膩味，簡直像舊襯衫撕下來的一塊布。美國人什麼都肯吃，只要烤過，用兩根牙籤串起來，旁邊伸出一截萵苣就行了，稍微枯萎的更好。
三點三十分左右，朗尼．摩根來找我。他還是跟載我出獄回家那夜一樣，瘦瘦長長像電線桿，一身疲態，面無表情。他沒精打采跟我握手，從一個皺巴巴的紙包翻找香煙。
薛曼先生就是總編輯說我可以找你，看你手上有什麼。
除非你同意我的條件，不能公開。我打開書桌抽屜，把影印照片遞給他。他快速讀完四頁，然後慢慢再看一遍。表情顯得很興奮興奮得有點像參加廉價葬禮的殯葬業者。
電話給我。
我把電話推到桌子那一頭。他撥號等了一會兒說：我是摩根。讓我跟薛曼先生說話。他等著，另一位女職員來接，然後接上他要找的人，請他用另一支電話回電。
他掛斷了，把電話捧在膝上，食指壓著按鈕。電話又響了，他把聽筒舉到耳邊。
喔，薛曼先生。
他讀得很慢很清楚。最後一陣停頓。然後是，等一下，長官。他放低電話，瞄向桌子這頭，他想知道你是怎麼拿到的。
我伸手過去，收回他手上的影印照片，告訴他：怎麼拿到手不關他的事。哪裏拿的又是另一回事了。每頁背後都蓋了印，看得出來。
薛曼先生，這顯然是洛杉磯警長辦公室的正式文件。我想真實性不難查。還有，這是有代價的。
他又聽了一會兒，然後說：是的，長官。就在這兒。他把電話推過來，要跟你談。
對方語氣粗魯專制，馬羅先生，你的條件是什麼？記住，洛杉磯只有《新聞報》會考慮碰這份資料。
薛曼先生，藍諾士案你沒怎麼報導嘛。
我明白。不過當時純粹是為非議而非議的問題。誰有罪不成問題。如果你的資料是真的，現在我們手上的問題又不同了。你的條件是什麼？
你用複製照片的方式把自白書完整刊出來。否則根本不要刊。
會先求證。你明白嗎？
薛曼先生，我不懂怎麼求證。你若問地方檢察官，他會否認，或者交給市內的每一家報紙。他不這樣不行。你若問警長辦公室，他們會向地方檢察官提起。
別擔心，馬羅先生。我們有辦法。你的條件呢？
我剛跟你說過啦。
噢。你不指望收到酬金？
金錢方面不要。
好吧，我想你的事你自己最清楚。我能不能再跟摩根講話？
我把電話交還給朗尼．摩根。
他簡短說了幾句話就掛斷了。他說：他同意。我拿那份影印照片，他去查。他會照你的話去做。縮成一半，會佔一Ａ版的半面左右。
我把影印照片交還給他。他拿著，伸手拉拉長鼻子尖，我說你是大傻瓜，你介意嗎？
我有同感。
你改變主意還來得及。
不。記得那夜你從市立監獄載我回家吧？你說我有個朋友要訣別。我還沒真正跟他訣別過。假如你刊出這份影印照片，就等於告別式了。已經過好久很久很久的了。
他歪著嘴笑，好吧，朋友。但我還是覺得你是大傻瓜。要我告訴你理由嗎？
但說無妨。
我對你所知比你想像中來得清楚。這是新聞工作叫人洩氣的地方。你總會知道很多你不能用的消息，漸漸就憤世嫉俗起來。假如這份自白刊在《新聞報》上，很多人會不高興。地方檢察官、法醫、一位有權有勢姓波特的老百姓，還有姓曼能德茲和史塔的兩位流氓。到頭來你可能進醫院或再度坐牢。
我想不會。
隨你怎麼想，老兄。我是跟你說我的看法。地方檢察官會生氣，因為他曾遮掩過藍諾士案。就算藍諾士自殺，留下自白書，使他看來沒有錯，但很多人都會想知道無辜的藍諾士怎麼會寫下自白，怎麼死的，是真自殺還是有人幫助他自殺，為什麼警方沒調查過現場情況，整個案子為什麼消失得那麼快。還有，他若擁有這份影印稿的原件，他會自以為被警長的手下出賣了。
你用不著刊出背面的鑑定章。
我們不會。我們跟警長是朋友。我們認為他是正人君子。我們不怪他阻止不了曼能德茲那種人。只要賭博在某些地方完全合法，在所有的地方部分合法，誰也禁不了賭博。你從警長辦公室偷來這份東西。我不知道你怎麼能逍遙無事。願意告訴我嗎？
不。
好吧。法醫會不高興，因為維德自殺案他瞎搞一氣。地方檢察官也幫了他的忙。哈蘭．波特會不高興，因為他運用很多權力封起的案件重新被人揭開了。曼能德茲和史塔先生生氣的理由我不敢確定，但我知道你受過告誡。這些傢伙看誰不順眼，誰就會倒楣。你可能會得到大威利．馬鞏受過的待遇。
馬鞏辦事可能太苛了。
摩根慢條斯理說：為什麼？因為那些傢伙不能不令出必行。如果他們費心叫你別多事，你就別多事。你若不聽，他們不整你，他們就顯得軟弱了。經營事業的黑道、大亨們和理事會都不會用軟弱的人。他們很危險。再來還有克利斯．馬蒂。
聽說他等於統治內華達州。
你聽到的沒有錯，朋友。馬蒂是好人，但他知道怎麼樣管內華達州才正確。在雷諾城和拉斯維加斯活動的闊流氓小心不惹惱馬蒂先生。否則他們的稅金會很快升高，警方的合作會急速下降。於是東部的大頭頭會決定作些改變。跟克利斯．馬蒂合不來的江湖客等於行事不當。把他弄走，換個人來。對那些人來說，弄走他只有一個意思。裝在木匣裏運走。
他們沒聽過我的名字。我說。
摩根皺皺眉，毫無意義的上下揮動手臂，他們用不著。馬蒂在太浩湖畔靠內華達那邊的房地產，與哈蘭．波特的房地產為鄰。說不定他們偶爾還打聲招呼呢。說不定馬蒂雇的某一個人聽見波特雇的另一個人說，有個姓馬羅的渾球大膽管了跟他無關的閒事。說不定這段閒言由電話傳到洛杉磯某一處公寓，一個肌肉發達的傢伙得到暗示，就找了兩三位朋友一起出操。若有人想要你翹辮子，肌肉發達的老兄們用不著聽理由。對他們來說是家常便飯。一點敵意都沒有。只能靜靜坐著等人扭斷你的手臂。你要收回去嗎？
他遞出影印照片。
你明知我要什麼。我說。
摩根慢慢站起來，把影印照片放進側面的口袋，我可能說錯了。你也許比我更清楚。我不知道哈蘭．波特之流對事情的看法。
我說：他對一切都怒目而視。我見過他。但他不會出動暴徒。這不符合他的生活觀。
摩根高聲說：依我看，打一通電話阻止命案的調查和殺害證人來阻止只是方法問題。回頭見但願如此。
他無聲無息走出辦公室，像一件隨風飄零的東西。