第29章 28

　　他走出電話亭，一路上想看卡式帶的事。他讓麥莎和那男孩錄了音之後，該怎麼辦？他該錄嗎？有何不可？ 　　他直接走到大中央車站，最好趁現在人還多的時候去。那些警衛精得像什麼一樣，一眼就能看出誰不像旅客。 　　麥莎和那小孩也許沒吃晚飯，他們一定餓了，他不希望她餓著肚子，但是很可能她要等那小孩吃了東西後自己才肯吃。想到那小孩，就讓他緊張。兩個禮拜前，他望向外面，正好那男孩坐在車裏瞪著他，那雙睜得很大的棕色眼睛，瞳孔放大，一副指責的眼神，他常常會想到，夢到，甩都甩不開。 　　明天一切就會結束了，他要替麥莎買一張飛機票，現在他沒有錢買，不過過了今夜他就有錢了，他要先訂機票。但是他該用什麼名字？他也必須替她捏造一個名字。

　　昨天在今天的節目裏，主持人介紹她是名專欄作家，她真的很有名。就是因為如此，所以他這麼地愛她，這真是太美好了。 　　她真的很有名。 　　她上過今天的節目。 　　很多人會認出她。 　　他皺皺眉頭，忽然停住腳步，後面的女人匆忙地擠過他，他瞪了她一眼，她馬上說，哦，對不起，然後就馬上走過街了。他放鬆下來。她不是有意粗魯的，事實上，她還對他微笑。真的對他微笑。如果那些女人知道他是多有錢的話，一定都會對他微笑的。 　　他沿街慢慢走著。往來的巴士使得地上的積雪變成一片泥濘。他真希望自己能回到比迪莫旅館去，那裏的房間真舒服，他這輩子從來沒有住過那樣的地方。 　　他要回去看著麥莎和那小孩，下午再搭火車去卡利市。他要回原來的地方，看一看有沒有什麼信件，如果他不在太久，會引人起疑的。他絞盡腦汁想著該把卡式帶放在哪裏。也許派史提沒聽到錄音帶，就不會付錢。

　　他必須要拿到那筆錢，他再留在費田郡是太危險了，而且他也有走的理由。大家都知道他要走。在殺害最後兩個女孩前，大家都知道他的房子就要拆掉，無法再住下去了。 　　最後的兩個女孩，報上說他是公民無線電兇手。要是他們知道 　　他甚至還去參加了芭芭拉的葬禮，他們不知會作何感想。參加葬禮！ 　　他忽然知道該把卡式帶放在哪裏了，他可以確定今天晚上派史提就能拿到手。 　　滿意了以後，他輕快地走到小店裏，點了咖啡蛋捲和牛奶。他只在那裏待一會兒，所以多買一些，這樣他們餓的時候還可以吃。他不希望麥莎覺得他人不好。 　　他離開佛南山軌道時，有種奇怪的感覺，覺得有人在暗中監視，他對這方面的直覺一向是很正確。他停止腳步，仔細地聽著。他似乎聽到了什麼，小聲地走回去看。但是他只看到一個提著購物袋閒蕩的女人。也許她昨天是睡在月台上吧。

　　他非常小心地解開繫在門上的線，敏捷地拿出鑰匙開門，一次只開一點，免得震動電線，他偷偷地溜進房間關上門。 　　他打開日光燈，覺得很滿意，麥莎和那小孩和他走以前一樣。男孩戴著眼罩看不見他，躺在他後面的麥莎抬起頭來。他把食物放下，迅速地走過去拿下她的口罩。 　　這次不太緊吧，他說。他覺得她的眼神中似乎有一些責罵之意。 　　不太緊，她的聲音非常緊張，和先前的緊張不太相同。她的眼神十分害怕。他不希望她怕他。 　　麥莎，你害怕嗎？他的聲音變得異常溫和。 　　哦，沒有一點也不怕。 　　我買了一些吃的東西。 　　哦，我很高興，不過你能不能解下尼爾的口罩？拜託，你能不能鬆鬆我們手上的綁，就像先前一樣。

　　他瞇著眼睛。她變得有些不一樣了。當然可以，麥莎。他用鼻子觸碰她的臉部。他的手指很有力，沒兩下就解開繩子。她的手鬆了，他又伸手要解男孩的綁。 　　那男孩怕得一直靠向麥莎。沒關係的，尼爾，她說，你要記得我們剛才說的話。 　　麥莎，你們說了什麼？ 　　只是說他爸爸會把錢給你，明天他就能回家了。我說我要跟你一起走，我們一走，他爸爸很快就會找到他的。對不對？ 　　他沉思了一會兒，麥莎，你真的要和我一起走嗎？ 　　哦，是的，很想和你在一起。我我喜歡你，狐狸。 　　我買了一些蛋捲和咖徘，還替小孩買了牛奶。 　　你真好，她讓手指靈活一點。他看著她替尼爾搓手腕，還撫摸他的頭髮。她握男孩手的樣子，好像做什麼暗號一樣。

　　他把橘子箱拿過來，把食物袋放在上面，他給麥莎一瓶咖啡。 　　謝謝你。她放下瓶子。尼爾的牛奶呢？ 　　他遞給她，她把牛奶瓶放在尼爾的手中，尼爾，握緊，慢慢喝。那男孩刺耳的呼吸聲真讓他心煩氣躁。 　　他拿出蛋捲。他喜歡吃那種奶油比較多的，所以他就叫了這種。麥莎剝下一小段，遞給那男孩，尼爾，拿著，這是蛋捲。她的聲音真溫柔，好像她和那男孩有什麼對付他的陰謀一樣。他鬱鬱地看他們吃著。他吞了幾口咖啡。他們兩個吃完了一根蛋捲，咖啡和牛奶也喝完了。 　　他沒有脫下外套，這裏面很冷，他不願意把他的新西裝弄髒。他把橘子箱清理一下，把食物袋放在地上，自己坐在板條箱上看著他們。 　　麥莎抱著尼爾。那男孩的呼吸聲很吵，狐狸變得很緊張。麥莎根本沒有看他，只是一再揉著那男孩的背，輕聲地對他說話，叫他睡會兒覺，親吻了尼爾的額頭，讓他靠著她的肩膀。

　　她是個很年輕的女孩，狐狸想，也許他該趁早擺脫掉那個男孩，讓麥莎也對他這樣好。他一想到麥莎對自己這樣百股溫柔時，便不禁微笑起來，心中頓時湧上一股溫暖。他知道麥莎正看著他，他看到麥莎把那男孩擁得更緊了些。他真希望她的手臂擁著的是他。 　　他站起來走向床邊。他的腳碰到了錄音機。錄音機！對了，派史提要的卡式帶。他現在還不能除掉那個男孩。他又失望又生氣地坐下，你們現在要錄音給派史提聽，他對麥莎說。 　　錄音？麥莎迅速地問。一秒鐘前，她幾乎確定他要對他們採取行動，從他注視他們的神情裏，她感覺得到。她努力思考著。有什麼辦法可想嗎？有沒有？自從尼爾告訴她這是殺死他母親的兇手，她就急著想離開這裏。要是到了明天，對湯羅納和尼爾就都太遲了。狐狸遲早也會殺害她的。他很精明，當然早晚她會被人認出來。她一想到自己為湯羅納陳情的事就覺得好笑也覺得痛苦。湯太太是對的，她的兒子沒殺人，麥莎簡直是在那裏幫倒忙。現在救尼爾和湯羅納是最重要的事。要是她自己有什麼不幸，那是她活該。想想她竟然還指貴史提扮演上帝的角色。

　　狐狸有槍，在他外套口袋裏，如果她能使他擁抱著她，或許她能摸到那把槍。 　　要是她拿到槍的話，她會殺他嗎？ 　　她望著尼爾，想到在監獄裏無辜的少年。會的，她會殺這個人的。 　　她看著他熟練地操作錄音機，插入卡式帶。那是一捲TWX錄音帶，是最普通的那種，沒辦法追查的。他把板條箱拉到便床前面。 　　來，麥莎，你來念這個。他寫了一張紙條。史提，如果你要我們回來的話就付贖金。八萬兩千元，要用十元、二十元和五十元的現鈔，不能留記號。凌晨兩點到五十九街轉角的電話亭，一個人來，不要報警。 　　她抬頭看著他。我能補充一些話嗎？我是說，我們吵了一架，鬧得很不高興，如果我不道歉的話，他也許不願意付贖金，你知道，他相當地頑固。他也許只會付一半的錢贖尼爾。但是我們需要全部的錢，對不對？

　　麥莎，你想說什麼？他相信她的話嗎？ 　　只是道個歉而已。她試著擠出一絲微笑。她讓尼爾坐好，伸手過去拍拍狐狸的手。麥莎，別要花樣。 　　我沒有理由要花樣。你要尼爾說些一什麼？ 　　沒什麼，只要說他想回家就好了，他把手擱在鍵盤上。我一按下，你就開始說話，裏面有麥克風。 　　她嚥了口氣，等鍵盤按下時就說。史提她慢慢地念著，邊念邊在想自己等下要說些什麼，她就要念完了，不要報警替。她停了一會兒。 　　他專注地注視她。 　　史提，她說話了，史提，尼爾要和你說話，但是我先要告訴你，我錯了，我希望你能原諒我錄音機被切斷了，她本來要說，我犯了一個大錯誤的。 　　夠了，麥莎，這樣道歉就夠了。他指指尼爾，她伸手抱著他。

　　好了，尼爾，現在和你爹地說話。 　　他的氣息聲更濃重了，爸，我沒事，麥莎一直照顧我。但是媽咪不會希望我在這裏的。 　　錄音機停了。尼爾是想給他爸爸一個暗示，暗示這樁綁架案和母親的死有關。 　　那個男人倒轉錄音帶，重放了一遍。他對麥莎微笑，很好，要是我是派史提的話，一定會贖你們兩個回來。 　　很好，我很高興你滿意。他是故意逗她的嗎？ 　　麥莎，尼爾抓著她的衣袖。我必須 　　小鬼，你要上洗手間嗎？狐理冷淡地說。我想時候也該到了。他站起來，抱尼爾到洗手間去，關上門。麥莎全身都僵硬了，不過沒一會兒，他就夾著尼爾回來了。她發現他把尼爾的頭偏轉過去，好像怕他能從眼罩中看到他一樣。他把尼爾丟在小床上。尼爾渾身發抖。麥莎。

　　我在這裏。她拍拍他的背° 　　麥莎，你想上嗎？陌生人把頭指向洗手間。 　　嗯。 　　他半抱著她到陰暗的小房間裏。她腿上和腳踝綁的繩索痛得要命。麥莎，裏面有門栓，他說。我准你進去的時候用，因為不用的話門關不緊。但是你最好馬上出來。他撫摸著她的面頰。如果你不馬上出來，我會生氣，這孩子就先遭殃。他走出去，把門拉上。 　　她馬上拴上門栓，四處張望。裏面一片黑暗，她摸著牆壁，沿著水箱上面亂摸。也許能摸到一些什麼，一段管子，只要是光的就好。她沿著地上摸。 　　快點，麥莎。 　　就好了。 　　她開門時覺得門栓鬆鬆的，立刻打定主意想把整個門栓拔下來，她可以偷偷地藏在裙子口袋裏，說不定等下還有用武之地。但是她一直拉都拉不掉。 　　出來！他的聲音有些惱火。她馬上打開門，想跳出來，但是絆倒了，她立刻抓住門框，他走了過來。她故意用手抱住他的脖子，強行抑制噁心的感覺，她吻著他的面頰和他的唇。他把她抱緊了些，她感覺到他的心跳加速。哦，天，拜託。 　　她把手滑向他的肩膀、背部。她一隻手撫著他的頭部，另一隻手摸進他外套的口袋裏，碰到了一個金屬物體。 　　他猛力地推開她，她跌在水泥地上，右腳踝一陣刺痛。 　　麥莎，你和別人沒什麼兩樣，他大叫著。他站在她前面。她倒在地上，腳上傳來陣陣的疼痛，胃裏不斷地翻攪，她可以看得到他。他的臉孔變得猙獰恐怖，眼裏都是血絲，臉上的筋跳動著，他虎視眈眈地大罵。你這婊子，他說，婊子。 　　他一把抓她起來，扔到床上，扭她的手臂。她的眼前一片昏黑。我的腳。那是她自己的聲音 　　麥莎，麥莎，怎麼回事？尼爾害怕地說。 　　她顫抖地呻吟著。我跌倒了。 　　你就像其他人一樣處偽但是你更壞壤竟然想玩弄我。我看得出你在說謊，欺騙我看得出來她覺得一雙手扼著她的脖子。哦老天！一雙強而有力的手正扼著她的脖子天救救我 　　不行，那雙手鬆開了她的脖子。 　　麥莎，麥莎，尼爾哭了，他的聲音窒息著。 　　她拚命地吸著空氣，把臉貼向他。她的眼皮很沉，她勉強睜了開來，狐狸正在水槽那裏洗臉。水一定很凍。她害怕地看著。他正設法鎮定下來。剛才他差點殺了她，是什麼阻止了他？是因為他還需要她嗎？ 　　她咬咬嘴唇，抑制陣陣襲來的痛苦。沒辦法了，她真的是束手無策。明天他拿到錢後就會殺了她和尼爾。湯羅納也會無辜地坐上電椅。她和尼爾是唯一能證明他無罪的人。她的腳踝腫了，繩子綁得太緊。哦，天，拜託。疼痛使得她全身發抖。 　　他用一條手帕抹乾臉，走過來機械地綁住尼爾的手，把他們兩個的嘴塞緊，把炸藥的線調整了一會兒。麥莎，我要出去，他說，明天我會回來，那是最後一次了 　　他原來沒打算這麼早走，但是他知道自己再不走，一定會失手殺了她的。他也許還需要她活著。他們可能還要更多的證明。他必須得到那筆錢，不能現在冒冒失失地就把她殺了。 　　十一點鐘就有一班佛南山的火車進站，他必須等幾分鐘，他躲在隧道的入口處，那裏很黑。 　　腳步聲。他靠在牆邊，偷偷地望出去。警衛！警衛仔細地張望著，來來回回地在房裏走動，看了一下通往那個房間的樓梯，然後又走回佛南山站的月台了。 　　他的臉上已經流下冷汗。他覺得自己的運氣越來越不好了。這件事一辦完後，他就要遠走高飛。火車轟隆轟隆地進了站，煞車。他謹慎地通過那些通風管道，幫浦，到了坡路，沒入下車的旅客中。 　　十一點剛過，他不想到旅館裏的房間裏乾坐，他坐不住，就到戲院去看電影，連看三場黃色影片，感官大感滿足。四點零五分的時候，他搭上往卡利市的火車。 　　他坐上車後，無意間看到了派史提。派史提走過時，他正好抬起頭來，還好手上有報紙遮著，他這樣做是為了預防萬一，免得鄰座有人認出他來。 　　派史提拿了一個很重的手提箱。 　　是錢！沒錯！今天晚上這些錢就要是他的了。一切的不悅一掃而空。他歡天喜地地下了車，確定派史提開車走了以後，他也輕快地離開車站，走了八條街到他住的地方，那是在一條死巷裏的一個破車房，招牌上寫著修理汽車。 　　他打開門，走了進去，門下面沒有信。好。沒人來找他。但是就算有人來找他，沒找到他也是稀鬆平常的事，因為他常到別人家去修汽車。 　　車房又冷又髒，沒有比大中央車站的房間好到哪裏去。他一直在這種像豬窩的地方工作著。 　　他的車在裏面，他已經裝滿了汽油，是用角落裏的打氣筒裝的。買那個打氣筒是他所做過最聰明的事。對顧客方便，車裏裝滿汽油跑路比較便利。對他自己也方便，可以晚上到處亂跑。小姐，你沒有汽油了嗎？正好我的車廂裏有一些。汽車是我的本行 　　他已經把車子換上一個舊車牌，那是他兩年前替顧客換下的，這樣今天晚上萬一有人抄下他的牌照也不礙事。 　　他也拿下了公民無線電，放到前車座上。 　　他把這六年來搜集的車牌，額外打的鑰匙全部丟在垃圾場裏。 　　架子上有一些奇怪的工具和零件，角落裏還有一些輪胎。都讓馬老頭去煩心吧，反正他要把這裏拆掉，這個爛窩都由他去清除吧。 　　這是他最後一次到這裏來，不過也無所謂了。這幾個月來他沒心做事，太緊張了，還好修了瓦格家的車，手頭上總算有一點錢花花。 　　他走到後面的破房間裏，在床下撈出了一個爛箱子，又從一個不穩的櫃子中拿出幾件內衣和襪子，放進箱子裏。 　　後門上掛著一件破破爛爛的紅夾克和格子褲，他一把抓下來摺好，放到手提箱中。他把油漬的工作褲丟在床上，不帶走了。等他領到了錢，就不必穿這種寒酸的東西了。 　　他從口袋裏拿出錄音機，仔細聽著麥莎和尼爾的卡式帶。他還有另一個新力牌的錄音機放在櫃子上面，他拿下來，從很多卡式帶中選了一捲，放出來聽。他需要其中的一部份。 　　對！ 　　然後他又把麥莎和尼爾的卡式帶重放一遍，等尼爾的聲音一停，他就按下錄音鍵。並且同時按下另一台新力錄音機放的按鈕。 　　只花了一分鐘，事情就辦完了，他把他重新加錄的卡式帶重放了一次，好極了，好極了，就這樣送給派史提，真是大快人心。他用一張棕色的紙包起來，用透明膠帶黏好，再拿紅筆在包裝紙面寫了一些話。 　　他把其他捲卡式帶和兩個錄音機一起放進衣箱裏，衣箱關好後，就擺到車上。 　　他打開車房的門，坐上車，發動引擎。他的嘴角露出了一絲詭異的微笑，現在是去教堂和喝啤酒的時候了，他說。