第4章 第三章

　　一九七六年六月 　　紐澤西州脊林市 　　晚兒陪著爸媽一起收看報導失蹤孩童的電視節目，最後一段是柔兒，螢幕上有她失蹤前的照片，也有電腦描摩她今天的可能長相。 　　節目結束以後，展眉忍不住奔出偏廳叫著：我要我的孩子，我要我的孩子。 　　晚兒滿面淚水的聽著父親安慰母親。或許這個節目能創造奇蹟。但他微弱的口氣彷彿連自己都說服不了。 　　一小時後去接電話的人是晚兒，所幸脊林市的警長克納也一向當她是個大人。那節目讓你們很難過吧，親愛的？他問道。 　　嗯。 　　不知道現在合不合適燃起他們的希望，不過我們剛接到一通挺令人振奮的電話，賓州哈滋堡一家餐廳的收費員說她肯定今天下午才看過柔兒。 　　今天下午！晚兒差點停止呼吸。

　　她特別注意到是因為那個小女孩突然哭起來，但那不是重點，而是那小女孩居然拚命想忍住不哭，卻差點喘不過氣來，哈滋堡那邊的警察正好有柔兒現在的照片，所以就派上用場了。 　　她和誰在一起？ 　　一男一女，做嬉痞打扮，可惜因為她所有的注意力都在那小女孩身上的關係，所以沒有看清楚那兩個人的長相。 　　警長讓晚兒自己去決定該不該告訴她的父母，該不該給她父母新的希望；晚兒則在心中再跟上帝承諾：給他們另一次奇蹟吧，讓哈滋堡的警察找回柔兒，我會一生一世的照顧她。 　　她飛奔上樓，對父母轉述這個新的希望。 　　 　　才離開餐廳不久，車子就出了問題，每次車速一慢下來就熄火，到了第三次，天白不得不跟海青明說：海青，下一次車子再熄火，難保警察不會過來盤問，到時你應該就得小心一些。她瞥柔兒一眼，什麼意思已不言可知。

　　海青叫她找個加油站停下來，等看到前方有個加油站後，他馬上叫柔兒躺到車中地板去，再用一堆衣服把她蓋起來。 　　車子需要大修一番，最快也要到明天才能上路，加油站的人跟他們說隔壁就有家汽車旅館，不但便宜，而且還挺舒適的。 　　於是他們把車開過去，由海青下車去辦手續拿鑰匙，直接開到房間前，先送柔兒進去，再由海青把車開回加油站去修理，下午則一起待在房裏看電視，吃海青帶回來的漢堡，電視上播出失踪孩童的節目時，柔兒已睡著了，後來才被海青的詛咒聲吵醒。 　　不要睜睜眼睛，有個聲音在心底警告她說：免得他在妳身上發洩怒氣。 　　那個收費員可看夠她了，是天白的聲音。說不定她也收看了這個節目，我們得擺脫掉她。

　　隔天下午海青去把車子開回來後，就叫柔兒坐在床上，扣住她的雙手，緊貼在身側問道：我叫什麼名字？ 　　海青。 　　他揚起頭朝天白一點。她呢？ 　　天白。 　　我要妳忘掉這兩個名字，忘掉我們，不准再提起我們的事，明白嗎？小麗？ 　　柔兒不明白，但心底有個不耐煩的聲音說：說好，點頭並且應好。好。她輕聲的說，頭也點了。 　　還記得我剁了那隻雞頭的事嗎？海青又問。 　　她閉上眼睛，那隻無頭雞，鮮血不斷自脖子湧出，猶自在院子到處亂竄的情形便彷在眼前，最後牠倒在她的腳前，當血濺到她腳背上時，她曾想尖叫，可是乾溫的喉頭卻發不出任何聲音，從那時開始，她便不曾再接近雞舍一步，不過卻常夢見被無頭雞追。

　　記得嗎？海青把她捉得更緊了。 　　記得。 　　待會兒上路之後，我們會把妳放在別人找得到的地方，到時如果妳敢跟任何人提起我或天白的名字，或我們叫妳的名字，或我們在一起所做的事，我就會提著殺雞的刀回來，把妳的頭切掉，聽清楚了沒有？ 　　那把長而利，沾滿雞血的刀。 　　保證妳不會跟任何人說，海青要求道。 　　我保證，我保證。她絕望的說。 　　一進入車內，她馬上又被迫躺下，身上再度蓋滿衣服。 　　天黑以後，車停在一棟大建築物之前，海青把她帶出車子。這裏是間學校，他跟她說：明天早上會有很多人來，也會有很多小孩陪妳玩，妳好好待在這裏等他們來。 　　她想躲開他窒人的擁抱和熱濕的親吻。我真是為妳瘋狂，他說：不過妳別忘了，如果妳跟別人提起我們之間的事他舉起手握拳，彷彿手中握有刀子，再作個劃破她喉嚨的動作。

　　我保證不說，她哭道：我保證。 　　天白給她一袋的餅乾和一罐可樂，柔兒望著他們揚長而去，知道自己若不乖乖聽話，他們就會再回來傷害她，天好黑，她甚至聽得到附近樹林中的蟲鳴鳥叫。 　　柔兒縮在門邊用手環住自己，一整天都好熱，現在卻覺得冷，覺得怕，說不定那隻無頭雞就在暗處，她的身子開始抖個不停。 　　看那隻無依無靠的小貓咪！她慢慢加人了一堆在一旁觀看那蜷在校門邊的女孩的人群中。 　　 　　克納一大早又打電話過來，告訴他們事情的發展頗為樂觀，哈滋堡鄉下一間學校的校工今早去開門時，發現門口有個狀似柔兒的小女孩，現在他們正在查核柔兒的指紋。 　　一小時後電話又來了，指紋吻合，柔兒找回來了！

　　 　　約翰和展眉立即飛往哈滋堡，柔兒已被送進醫院做全身檢查，隔天中午在電視新聞中，晚兒眼看柔兒在父母的陪伴下走出醫院，激動的她不禁抱住電視機，彷彿抱住了生命中三位最親的家人，柔兒長高了一些，以前滑溜的長髮變得參差不齊，人也瘦了許多，不過重點不在這，柔兒一直是個活潑的孩子，現在卻在低頭的時候，兩眼仍不時往兩邊看，彷彿怕看到她所害怕的什麼？ 　　記者們蜂擁而上，爭先恐後的問問題，凱約翰的聲音繃得緊緊，顯得非常疲倦。醫生說柔兒的體重雖然輕了些，不過健康情形尚稱良好，精神方面當然有些迷惑，也很驚慌。 　　有沒有提起綁匪是什麼樣的人？ 　　她什麼也沒說，拜託拜託，我們很感激各位的關懷，卻更需要你們的同情，讓我們平靜的重整生活。柔兒的父親幾乎是以哀求的口氣跟記者們說話。

　　她有沒有被性騷擾的痕跡？ 　　晚兒看到母親一臉震驚。絕對沒有！她以恐懼的聲音說：我們相信柔兒是被本身沒有小孩的家庭帶走的，只希望他們不要再重蹈覆轍，讓另一個家庭作和我們一樣長達兩年的惡夢。 　　為了發洩心中的激動，晚兒忙個不停，她幫柔兒換上她最心愛的灰姑娘床單，在她房裏擺滿平日最心愛的玩具，有坐在嬰兒車中的娃娃、芭比娃娃屋、狗熊、兔子布書，再鋪上毛毯。 　　然後她騎腳踏車去買乳酪、生麵糰和碎肉，柔兒最喜歡吃她做的義式麵糰，她邊做邊聽電話，有禮的道謝，並請他們幾天後再來拜訪，給柔兒一段適應的時間。 　　他們預計在六點時到家。五點半時，義式麵糊已送進烤箱，沙拉擺在冰箱裏，餐桌也重新恢復四人座，晚兒上樓去打算換套衣服。

　　望著鏡中的人她自問：柔兒還會記得我嗎？在過去的兩年間，她由一百六十一公分長到一百六十八公分，以前披肩的長髮如今也剪成短髮，平板的身子因進入青春期的關係，開始玲瓏有致，隱形眼鏡也取代了從前常戴的眼鏡。 　　她記得在柔兒被綁走的前一晚，她穿的是T恤和牛仔褲，那件T恤還收在衣櫥裏，晚兒毫不猶豫的拿出來配上牛仔褲。 　　 　　車子停下來時，攝影機馬上又簇擁過來，等在院子裏的左鄰右舍一看到凱氏夫婦牽著柔兒下車，立刻鼓掌叫好表示歡迎。 　　晚兒跑到妹妹身前蹲下來。柔兒。她輕聲喚道，敞開雙臂，不料柔兒卻掩住臉，是怕姊姊打她？ 　　不過她依然把柔兒抱起來走進屋裏去，把那些記者留給父母去應付。

　　 　　柔兒一副不知這裏是何處的樣子，也沒有跟任何人說話，晚餐靜靜的吃，吃完便起身把盤子收到水槽去，又動手清理桌面。 　　展眉忍不住站起來說：親愛的，妳用不著 　　讓她做，媽媽。晚兒小聲的說，然後幫忙柔兒，跟她說她長大了，而且從前就懂得幫忙姊姊，不是嗎？ 　　之後他們來到小偏廳打開電視，當展眉要她坐到爸媽之間來時，柔兒顫抖著抽開身子。她還很害怕，晚兒說：我們乾脆假裝她不在這裏。 　　她母親眼中漲滿了淚水，但終究自制得盯住電視看，柔兒則盤起腿來坐在地板上，選擇了一個可以看到人，卻不為大家所注意的角落。 　　展眉在九點時提議給柔兒洗個熱水澡再上床休息，不料引起她極大的恐慌，蜷起身子，把臉埋入雙掌中，看得晚兒立刻與父親交換了詫異的眼神。

　　可憐的小乖乖，他說：不想上床沒關係，晚兒在他眼中看到了和母親眸中相似的抗拒神色。每樣東西都顯得十分陌生，對不對？ 　　展眉企圖掩飾她哭泣的神情道：她連我們都怕。 　　不，晚兒在心底說：她是怕上床去，為什麼？ 　　他們繼續看電視，到了十點十五分時，柔兒終於躺在地板上睡著了，晚兒抱她上樓，幫她換衣服，再為她蓋好薄毯。 　　約翰和展眉稍後進來，一人坐在一邊欣賞這天賜的奇蹟，兩人都不曉得晚兒是何時離開的。 　　柔兒睡得熟，隔天早上換晚兒進來俯視她恬美的睡容，再度重複對上帝許下的承諾。我會永遠的照顧她、守候她。 　　父母早已起床，兩人雖都滿面倦容，但也滿臉的喜氣。我們整晚不停的過來看她，以確定她真的在這裏，展眉說：晚兒，我們剛剛才在說，如果沒有妳，這兩年我們一定熬不過來。 　　晚兒幫著母親做柔兒最喜歡的早餐：鬆餅和燻肉，幾分鐘後，柔兒便走進餐廳來，原本長至足踝的睡衣，如今已縮到小腿肚上，身後還拖著薄毯。 　　她主動爬上展眉的腿上說：媽咪，口氣十分認真。昨天我急著想游泳，但貝絲卻講電話講個不停。