1
還不太壞，小伙子，老布瑞斯勉勉強強地說，還不太壞。
他是在對他的新助手所整出的一塊地表示認可。老布瑞斯心想，可不能讓這年輕小伙子爬到自己頭上去。
告訴你，他繼續說，做事情不要急，穩穩的來，我說的，穩穩的來才能成。
年輕人知道他自己的表現，比起布瑞斯的強太多了。
現在，沿著這一帶，布瑞斯繼續說，我們要種上些翠菊。她不喜歡翠菊可是我懶得理。女人反覆無常，祇要你不理，她們八成不會注意到。雖然，我得說她是個注意力還不錯的女人。你曉得，經營像這樣的地方，她煩的事情已經夠多了。
亞當知道，布瑞斯談話中的她，指的是巴絲路小姐。
還有，剛剛我看到你在跟她談話的是誰？布瑞斯疑心地繼續說，你去竹棚那裏的時候？
喔，那祇是一位年輕的女士，亞當說。
啊，她們兩個有一個是義大利人，對吧？你可得留神，我的小伙子。不要跟義大利婆娘鬼混。我很清楚我在說些什麼。我了解義大利婆娘，第一次世界大戰時，我交上一個，要是我當時知道我現在所知道的，那我就會小心。懂我的意思吧？
沒什麼害處，亞當裝出一副悻悻然的樣子。她祇是跟我聊聊天，問我一兩種花名。啊，布瑞斯說，不過你得當心。這可不是你跟任何女士交談的地方。她可不會喜歡。
我沒做什麼壞事，也沒說什麼不該說的話。
我並沒說你有，小伙子。不過，我說啊，一大群年輕女人聚集在這種，祇要一個繪畫男老師，就夠她們心不在焉了︱呃，你最好還是當心點，就是這樣。啊，那老母狗來了。出難題來了，我知道。
巴絲路小姐快步走過來。你早，布瑞斯，她說，你早呃
亞當，小姐。
啊，對了，亞當。嗯，你那塊地整得好像很令人滿意。布瑞斯，那邊的網球場鐵絲網掉下來了。你最好去修一修。
好的，校長，好的。這就去。
你前面這裏種的是什麼？
哦，校長，我想︱
不要種翠菊，巴絲路小姐說，不給他機會說完。種天竺牡丹，她精神勃勃地離去。
走過來下命令，布瑞斯說。別說她不精明。要是你事情沒做對，她很快就注意到。記住我所說的，同時，當心一點，小伙子。關於義大利婆娘，還有其他的。
要是她找出我任何過錯，我很快就知道我該怎麼做，亞當悻悻然地說。工作多的是。
啊，你們時下年輕人都像這樣，不聽任何人的勸告。我說的祇是，要你小心。
亞當仍然一副不悅的樣子，彎下腰繼續工作。
巴絲路小姐沿著小徑走回課堂。她的眉頭微蹙。
范西塔迎面走了過來。
真夠熱的下午，范西塔小姐說。
是的，很悶熱難受。巴絲路小姐再度蹙起眉頭。妳有沒有注意到那年輕人那年輕的園丁？
沒有，沒特別注意。
在我看來，他似乎呃很奇特，巴絲路小姐若有所思地說。在這一帶不太尋常。
也許他剛從牛津下來，想賺點錢。
他長得不錯。女孩子都注意他。
老問題。
巴絲路小姐微微一笑。把自由和嚴密的監視結合在一起，來管教女孩子這是不是妳的意思，愛琳娜？
是的。
我們應付得了，巴絲路小姐說。
不錯。草堤從沒發生過醜聞，不是嗎？
有一兩次差點發生，巴絲路小姐說。她笑了起來。管理一所學校，從沒片刻是單調乏味的。她繼續說：愛琳娜，妳有沒有感到這裏的生活單調乏味過？
沒有，真的。范西塔小姐說。我發現這裏的工作很刺激也很令人滿意。妳一定為妳的偉大成就感到非常驕傲、快樂。
我想，我已做好一件工作，巴絲路小姐若有所思地說。當然，事情總不如當初所想像的一樣
告訴我，愛琳娜，她突然說，要是妳代替我來管理這個地方，妳要做些什麼改變？儘管直說，我很想聽聽。
我不認為我會想作任何改變，愛琳娜．范西塔說。對我來說，這裏的精神，這裏的一切組織結構，都是完美的。
妳是說，妳會繼續保持這樣下去？
不錯。真的，我不認為還能比現在這樣更好。
巴絲路小姐沉默了一會兒。她在自己心裏想著：我懷疑她是不是想取悅我才這樣說，人心隔肚皮，很難看透，儘管妳跟對方已親近了好幾年。當然，那不是她真正想說的。任何稍具創造性的人，一定都想改變。不過，這樣說出來未免太不圓滑，倒也是事實而圓滑老練是很重要的，對待家長、對待同事、對待學生，都很重要。愛琳娜當然圓滑老練。
她大聲說：可是，總是需要調整一下，不是嗎？我是說，一般性地改變一下生活條件和觀念。
哦，那當然，范西塔小姐說。人，如同他們所說的總得跟上時代。不過，這是妳的學校，妳建立了它的特有風格。妳的傳統是它的要素。我想，傳統是很重要的，妳不覺得嗎？
巴絲路小姐未予作答。她在一句不可收回的話語邊緣徘徊著。合夥的提議盪在半空中。范西塔小姐雖然似乎並未覺察，但是也一定意識到這個未說出口的提議。為什麼她這麼不喜歡明說出來？也許，她悲哀地承認，是因為她痛恨放棄權力這個念頭。內心裏，當然，她想要留下來，她想要繼續經營她的學校。可是，當然沒有人比愛琳娜更值得列為接班人吧？這麼可靠，足以信賴。當然，就這方面來說，可愛的小查也是一樣。然而，你實在無法想像小查會是一所傑出學校的校長。
我想要什麼？巴絲路小姐問自己。我實在真煩人！真是的，猶豫不決一直都不是我的缺點。
遠處鐘聲響起。
我的德文課，范西塔小姐說。我得進去了。她快速而莊重地走向教室。巴絲路小姐緩緩跟在她後面走著，幾乎跟一旁小徑急急走來的愛琳．瑞奇小姐撞個正著。
啊，真抱歉，巴絲路小姐。我沒看到妳。她的頭髮，如往常一般，從散亂的髮髻掉落下來。巴絲路小姐注意她那張輪廓不美，但卻有趣的臉，一個奇特、熱心、引人注目的年輕女人。
妳有課？她問道。
是的，英文。
妳很喜歡教書吧？巴絲路小姐說。
我非常喜歡。這是世界上最最迷人的事。
為什麼？
愛琳．瑞奇默不作聲。她的手抓了抓頭髮。她的眉頭因用心想而蹙起。
真有意思。我從沒真正想過這個問題。為什麼一個人會喜歡教書？是不是因為教書讓人覺得高貴、重要？不，不沒有這麼糟。不，教書比較像是在釣魚。我想。你不知道你會釣到什麼，你會從水裏面釣出什麼來。重要的是，你得到的反應的品質優劣。如果你得到的是高品質的反應，那是很叫人興奮的，當然，你並不能經常得到高品質的反應。
巴絲路小姐同意地點點頭。她說對了！這個女孩肚子裏有料！
我想有一天，妳會經營一所妳自己的學校，她說。
喔，我希望如此，愛琳．瑞奇說。我真的希望如此。那是我最喜歡不過的事。
妳已經有了主意，是吧，關於一所學校應該如何經營？
每個人都有主意，我想，愛琳．瑞奇說。我敢說，很多的主意都很迷人，可是到頭來，都全出了錯。那是種冒險，當然啦。不過，總得試試才知道。我必須學習經驗。可怕的是，你不能依靠別人的經驗，能嗎？
不能，巴絲路小姐說。在生活中，你不得不犯你自己的錯誤。
生活上這樣倒無所謂，愛琳．瑞奇說。在生活中，你可以跌倒了爬起來，再重新開始。她的雙手握成拳狀。她的表情猙獰。然後，突然之間，她的表情轉為詼諧。但是如果一所學校垮了，你總不能撿起來再重新開始吧？
如果妳來經營像草堤這樣的學校，巴絲路小姐說，妳會作任何改變試驗嗎？
愛琳．瑞奇看起來一副為難的樣子。這這實在很不好開口，她說。
妳的意思是妳會，巴絲路小姐說。不必顧慮，把妳心裏話說出來，孩子。
我想，人總是想應用自己的想法，愛琳．瑞奇說。我並不是說這些想法一定行得通，它們可能行不通。
不過總值得冒險一試？
總是值得冒險一試，不是嗎？愛琳．瑞奇說。我的意思是說，如果你對你的想法有足夠信心的話。
妳不反對過冒險的生活。我知道巴絲路小姐說。
我想，我一直是在過著冒險的生活。一陣陰影掠過她的臉龐。我得走了，她們在等我。她急急離去。
巴絲路小姐站在那裏，看著她離去的身影。查威克小姐急急忙忙地來找她時，她還沉陷在自己的思緒裏。
啊！妳在這裏。我們到處在找妳。安德生教授剛打電話過來。他想知道下個週末能不能帶美露出去。他知道這違反這裏的規定，不過他很快就得離開到某個好像叫蒼穹盆地的地方去
不是蒼穹盆地，是裏海沿岸的亞遮拜占共和國。巴絲路小姐機械式地說，她的腦海仍然陷入思考中。
經驗不夠，她喃喃自語。那是冒險。妳說什麼，小查？
查威克小姐重複一遍。
妳在擔心。
是的，我是在擔心。我搞不懂我自己的想法。這對我來說很不正常而且這令我心煩。我知道我想怎麼做可是我又覺得交給一個經驗不足的人，對學校來說是不公平的。
我真希望妳放棄退休的念頭。妳屬於這裏。草堤需要妳。
草堤對妳意義重大，對吧，小查？
英格蘭沒有任何一所學校能像它一樣，查威克小姐說。妳我該為創立它而引以自豪。
巴絲路小姐真情地摟住她的肩頭。是的，小查。至於妳，妳是我生活中的慰藉。草堤的一切，妳都知道。妳跟我一樣關心它。而這說明了一切，親愛的。
查威克小姐高興得一陣臉紅。巴絲路很少打破矜持，跟任何人說這種話。
2
我實在沒有辦法用這鬼球拍，算了吧。珍妮芙絕望地丟下網球拍。
噢，珍妮芙，不要這樣小題大作。
平衡問題。珍妮芙拾起球拍，搖了兩下。它的平衡不對。
比我的老古董好多了。茱莉亞說。我的簡直像塊海綿一樣。妳聽聽這聲音。她嗤之鼻地說。本來要換線，可是媽媽忘了。
我還是寧可要妳的這把，珍妮芙拿起茱莉亞的球拍，試著揮動一兩下。
哦，我寧可要妳的，那我就打得到球了。如果妳願意，我願意跟妳交換。
好吧，那麼就交換吧。
兩個女孩各自把自己球拍上的名牌標籤撕下來，重新貼到對方的球拍上。我可不再交換回來，茱莉亞警告說。所以要是妳說妳不喜歡我那把老海綿，可是沒有用的囉。
3
亞當邊修補著網球場四周的鐵絲網，邊愉快地吹著口哨。體育館的大門打開，那法文教師布蘭奇小姐探頭出來，看到亞當，似乎嚇了一跳。她猶豫了一下，然後退回體育館裏。
真不知道她在幹什麼，亞當自言自語。要不是她的態度奇怪，亞當就不會懷疑布蘭奇小姐是在幹些什麼。一看到她那心虛的面容，馬上就在他腦海裏冒出這樣的推測。不久，她再度出來，隨手關上門，經過他身旁時，腳步停了下來。啊，你在修補鐵絲網？
是的，小姐。
這些網球場非常好，游泳池和體育館也是。噢，運動！你們英格蘭人很注重運動，不是嗎？
哦，我想是的，小姐。
你打網球嗎？她以純女性的讚賞眼光看著他，帶起邀約的意味。亞當再度對她起了疑心。他不禁感到就草堤女校來說，布蘭奇是個不太合適的法文教師。
不，他敷衍地說：我不打網球。沒有時間。
那麼你玩板球吧？
哦，我小時候玩。大部分人都玩。
我沒什麼時間四處走走看看，安琪．布蘭奇說。直到今天才有時間，真是太好了。我想仔細看看體育館，然後寫信告訴我在法國一些辦學校的朋友。
亞當的疑心又起。不必要的解釋似乎太多了一點。好像布蘭奇小姐想要為自己出現在體育館找藉口掩飾。但是，她為什麼要掩飾？她有權到校園裏任何她想去的地方。當然更沒有必要向一個助理園丁解釋這麼多。他的腦海裏又出現了問號。這個年輕女人到底在體育館裏幹了些什麼？
他滿腹心思地看著布蘭奇小姐。或許多了解她一點是好的。他的態度起了微妙的變化，仍然保持尊敬，但已不再那麼尊敬。他讓自己的眼睛告訴她，她是個面貌迷人的年輕女人。
有時候，妳一定會感到在一所女校裏工作，有點單調乏味，小姐。他說。
是不怎麼讓我感到有趣。
不過，亞當說，我想妳總有休假的時候吧？
她停頓了一下，好像她正在內心裏跟自己辯論。然後，他遺憾地發現，他們之間的距離微妙地加寬了。
哦，是的，她說，我有適當的休假時間，這裏的制度很好。她朝他微微點了下頭。早安。她向辦公室走去。
妳是在幹些什麼，亞當自言自語，在體育館裏。
待她的身影消失之後，他丟下工作，走到體育館去，朝裏面看，可是沒看到什麼不對勁的地方。不管怎麼樣，他自言自語，她是在幹些什麼。
當他走出體育館時，出其不意地面對著安．夏普蘭。
你知道巴絲路小姐在什麼地方嗎？她問。
我想她回辦公室去了，小姐。她剛剛還在跟布瑞斯說話。
安微蹙眉頭。
你來體育館幹什麼？
亞當稍微愕了一下。她的疑心可真不小，他想。他以帶點傲慢的聲音說：想來參觀一下。看一看總沒什麼關係吧？
你不是應該在那裏繼續你的工作嗎？
我已快修好網球場四周的鐵絲網了。他回過頭，看著身後的體育館。新建的，不是嗎？一定花了很多錢。這裏的年輕女士們總是得到最好的，不是嗎？
她們付的錢，安冷淡地說。
學費高得嚇人，我聽說，亞當說。
他莫名所以地感到有一股想傷害或騷擾這個女孩的慾望。她總是這麼冷靜、自負。能看到她生氣一定大快人心。
可是安並沒落入他的圈套。她祇是說：你最好回去把護網修補好，然後朝辦公室走去。走到半途，她放慢腳步，回過頭看了看。亞當在忙著修補護網。她的目光從他身上移向體育館，神色迷茫。