【一】
暑假快要來臨了。克彥打算在這個暑假當中，與由紀子之間做出一個結論。暑假結束後，再過半年，她就要畢業了。步入社會，不曉得她要往哪個方向走？但她身上發生了變化，則是可以確定的事。克彥不曉得那種變化對他與她，兩人之間會帶來什麼樣的影響？姑且不論好的結果，如果是不良的影響，他大概就再也無法與她見面了。
與這麼美好的女孩子邂逅，如果沒有與她的肉體上相結合就分手，大概會成為千古的憾事。克彥心想，為了不讓自己悔恨難當，縱使陷入殺雞取卵的境地，也要賭一賭。
克彥在心中隱藏了企圖，打算邀由紀子暑假去旅行。
我們上次去伊豆山失敗而歸，我想趁這個暑假到什麼地方去旅行，你看怎麼樣？
好啊！我也想去。你打算去哪邊旅行？由紀子雙眸露出異樣的神采。
我看這樣好了：上次我們去海邊，這次我們去山上。你覺得怎麼樣？
好啊！我很少去山上，以前就很嚮往山上的景致。
我們要前去的地方，不管是哪裡，都無所謂，最重要的是有沒有可能去。如果像上次那樣，三更半夜趕回來，那真是叫人受不了！
我參加學校的射箭社團，常常去集訓地！
你去集訓地，會不會被你爸媽打聽出來？
應該不會吧！
可是，上次不是洩露了行蹤嗎？
當時是妹妹出了車禍，那是預料不到的意外。意外不會那麼頻繁。帶我去嘛！由於上次沒盡興就急急忙忙趕回來，我到現在還意猶未盡。由紀子撒嬌地說著。
【二】
克彥與由紀子仍然繼續約會，每週見面一次的頻率，最近有縮短的傾向。他們有時兩個禮拜見三次面，有時則每個禮拜見兩、三次面，這是他們情意加深的證據。相對地，克彥在工作上的壓力也越來越大。自從他與由紀子認識之後，他的工作量日漸減少。
可是，從克彥的眼中看來，能夠與由紀子邂逅，算是一種奇蹟。在他今後的人生當中，不會有第二次與二十一歲美貌的女大學生談戀愛的機會。她總有一天會離他而去，到時候，他並沒有立場抱怨。每次他與由紀子約會，總有不安的感覺，深怕她不來或爽約。
每一次與由紀子約會，對他來講，都像是一生一次（只邂逅一次，再無緣相會）。
由紀子離開自己的那一天一定會來臨。懷著這種不安與對方約會，孕育了緊張感，也讓約會變得非常充實。克彥開始將他與由紀子的關係寫成作品。當然，作品中使用了小說技巧，情節的描述上並不具真實性。但小說則是以事實作為題材。如果不是與由紀子邂逅，絕對無法產生這部作品。
這部小說在克彥的作品領域中別具特色，遲早會成為很有份量的。由於克彥得到由紀子這樣一生只遇一次的情人，所以能夠寫出一生只出現一次的作品。他可以說是享盡男人的福氣，非常幸運的作家。
最近克彥與由紀子想像中的性交越來越深入，所以前往旅館的次數也減少了。取而代之的是，經常去咖啡廳或餐廳。據說全國的咖啡廳約有六成都集中在東京，克彥與由紀子在實際去過之後，發現完美的咖啡廳為數極少。
首先是咖啡廳的評分標準。招牌餐點（主要是咖啡）的味道、室內的氣氛、感覺、椅子坐起來的舒適感、咖啡廳的地點、旨趣、從業人員的態度、價格等，如果這一切都達到完美的地步，那麼該餐廳將是百中選一。
另外，評價好的商店，客人就會蜂擁而至。維持咖啡廳，重要的因素寧靜的氣氛和寬敞的感覺，就會遭到破壞。像那種客人必須等待空位的咖啡廳，不管其他條件多麼好，也不會讓客人想要再度光臨。
也有藉著時段發揮本領，展現特色的咖啡廳。辦公街的商店是白天，六本木、原宿等是深夜，新宿則是二十四小時或早晨。克彥經常用來與由紀子約會或等待她的咖啡廳，在六本木有克拉克、茜屋；在原宿有柯倫邦，銀座有鮨、邦瑪爾謝、和蘭豆、帕屋麗斯塔；在新宿有斯卡拉座、邊特雷等。另外，各飯店的咖啡廳或酒吧也是他和她常利用的地方。
如果以味道為考慮的重點，可從倩屋、柯倫邦、斯卡拉座這些咖啡廳當中選擇。
如果要講求氣氛，因為會受到個人的喜好或當時的氣氛所影響，所以不能一概而論。
六本木交叉口的雅曼都和邁阿密，新宿的龍澤，澀谷的魯諾瓦等咖啡廳，只有出入方便是可取之處，至於口味及氣氛，是一開始就沒有什麼好期待的。此外，雅曼都是最適合在那兒觀察人們服裝打扮的咖啡廳。
三越總公司的維也納咖啡廳洋溢著維也納的氣氛，是屬於完美的咖啡廳。
位於銀座第一大飯店附近的恩德雷斯，口味和氣氛都不錯。相反地，評價不是很好的有南青山五丁目的菲格洛和約克墨克。前者的從業人員非常堅持己見，表面恭維，內心卻瞧不起客人；後者因為具有完美咖啡廳的要素，客人都會在門口等候入座。
位於表參道的齊威斯特，毋寧說是觀光名勝地。希臘式白色的室內裝潢，有一種異國情調，女服務生則穿著古代服裝。不過，咖啡廳內非常喧鬧，破壞了原有的氣氛。從店裡面溢出來的客人，下雨時也坐在前院的餐桌旁。這家咖啡廳是喜好新奇者所聚集的地方。
銀座七丁目的卡爾涅德爾，有很多風塵女郎群聚。
滴漏式咖啡味道比用玻璃咖啡壺或有過濾器的咖啡壺煮出來的還香。
每人飲用不同品牌，用微笑的火候和花時間泡出來的滴漏式咖啡，可使咖啡散發出纖細的香味。相對地，用玻璃咖啡壺或有過濾器的咖啡壺煮出來的量產咖啡，味道則稀鬆平常。
像旅館那樣，事先將淡咖啡沖泡一整壺，當客人需要時，立刻倒上一杯，並不能算是真正的咖啡。
另外，服務生提著裝著奶精的水壺，在客人加糖之前，一邊問客人要不要加奶精，邊將奶精咕嚕咕嚕倒入客人的咖啡內，這種咖啡廳只枉有咖啡廳之名，毋寧說像是以前那種出售牛奶、點心等的奶品店。
克彥和由紀子離開咖啡廳，前去用餐。他們去過的餐廳很多，經常前往的幾家店還不是廣為人知的地方。他們經常去的餐廳，在銀座有並木通的胡椒亭，外堀通的西西麗雅；前者有多樣化的開胃菜，後者以法式燴肉飯聞名。不過，西西麗雅價格比較適中，所以經常客滿。如果趕時間，他們就去銀座的藪喬麥店或真丸壽司店。真丸壽司店有第一店和第二店。不知何故，克彥覺得第二店做的壽司比較爽口。可能是因為這個原因，第二店經常客滿。
第二店的壽司味道佳、價格又便宜。據傳，夜裡討生活的舞女如果對客人懷有好感或喜歡上某個恩客時，經常會幫他們來這裡用餐。比起空有虛名和價格高的餐廳來講，這裡說起來比較具有實質上的內容。
銀座不為人知的好地方是並木通的凱特爾斯和三笠會館，前者的青豆湯，後者的日式餐廳懷石料理店值得推薦。再稍遠一點的地方，有銀座東急飯店附近的海陽亭，那裡的北海道料理也不錯。
至於六本木廣場大廈旁的玻地空，和朝日電視台前的瑪爾格莉塔，前者是西班牙菜，有一種家庭式的氣氛，後者是義大利菜，有一位日語頂呱呱，名叫謝夫的義大利人會在門口笑咪咪地迎接客人。克彥和由紀子常去的地方還有晴尚庵、拉米斯等餐廳。
赤阪的餐廳有紐歐塔尼旁的成川亭，六丁目的中國式素菜館的無量庵，四丁目的吉祥餐廳等。位於芝青松寺院落內的醍醐餐廳，麻布的系正素菜館，以及參宮橋的閃料理（憑老闆當天閃現的靈感而烹調的料理），是由紀子特別喜歡去的地方。
他們所喜歡的餐廳，口味和氣氛都非常好，也不是大眾傳播媒體所熟知的地方。
美食店指南或美食之旅導覽等所沒有刊載的餐廳，他們都不會錯過，悄悄地品嚐著該餐廳的獨特口味。
好的素材固不待言，熱菜要趁熱端出來，冷盤也要適時上桌，這是餐廳的基本原則。
從業人員的態度當然也是重要的一環。但高級餐廳裡卻有不少從業人員非常欠缺衛生觀念。壽司店的店員用抓過電話，沒有洗的手，去拿印花薄平紋毛棉織物，或廚師在餐廳開放式的廚房內打噴嚏，看了之後真會叫人食不下嚥。在銀座高級日式餐廳中，感冒的女服務生抽吸著鼻涕，將菜餚端上端下的，實在叫人受不了。
從業人員的服裝也很重要。位於希爾頓大飯店商店街的一家日式餐廳，菜餚還算可以。可是，有一個穿著襯衫，打著領帶的中年男子捲了袖子，把菜端過來。如果要這種服務生前來侍候，不如去吃自助餐。
從事餐飲業的人還必須注意一點，就是餐具的擺放方式。這或許是一種禮貌。從業人員在擺放刀叉、湯匙時，必須特意握著柄的部分。但是，有些從業人員卻故意用手去碰觸刀叉將食物送入口的部位。
有些從業人員在端出菜餚時，為了表現他對待客人的親切態度，故意找個話題，喋喋不休地講個不停。這種服務生也叫人受不了。在食物旁說話一定會噴到口水，不要以客人也是一邊用餐，一邊暢談的理由搪塞。因為客人之間已相互達成了諒解。餐廳還有一個非常大的盲點，就是洗手間。不管菜餚多麼美味可口，洗手間髒兮兮的，就會使客人降低食慾。
這一點，咖啡廳似乎比餐廳還用心。有些餐廳會裝模作樣，在餐桌上面擺個淨手用的臉盆，或安裝上下有空隙的轉門。但洗手間講究的是清潔與保障個人隱私權。除此之外，其他的服務都是多餘的。有些客人在用餐時間過後才進來吃飯，而餐廳的服務生在這些客人用餐時，卻在客人身旁掃地。如果要掃地，乾脆打烊算了！不要右手拿著掃把，左手服務客人，裝出一副精明的樣子。這種狀況最容易發生在總店看管不到的分店。新宿超高層大樓內分租的著名餐廳常有這種情況。
超高層大樓的頂層餐廳裝出很高級的樣子，但無法讓客人吃到滿意的菜餚。坐落於地面的小吃店，大致上來講，味道還不錯。
克彥與由紀子到處逛，到處吃，經常覺得很不可思議的是，飯店的咖啡和中國餐廳的湯麵非常難吃。飯店的咖啡是因為供應大量客人所飲用的量產咖啡，所以不好喝還情有可原。但是中國（不是中華）餐廳的湯麵為什麼會那麼難吃呢？不只是麵條及湯不好吃，大概從製作階段起就不對。
以湯麵來講，大眾化的中華料理店好吃多了。克彥和由紀子從高級的日式餐廳吃到中國湯麵，兩人親暱的程度越來越高。
【三】
在暑假即將到來的六月底，總覺得由紀子精神不是很好。
怎麼啦！？是不是身體不舒服？克彥問道。
沒有啊！只是因為寫報告，有點疲累。由紀子雖然這麼說，但她並不像平常說話時那麼帶勁兒。就算克彥跟他講話，她也只是敷衍地附和著，聊到最後，有一搭沒一搭的。她看起來精神恍惚，心不在焉。
你今天到底怎麼啦？是不是覺得和我見面，越來越無趣？
由紀子在克彥追問之下，似乎無路可逃地回答：對不起！請你不要這樣說嘛！
那麼，有什麼事，跟我直說好了！
你會不會生氣？
我怎麼會生氣？
我們就一言為定囉！
好！一言為定。
克彥雖然這麼回答，但他覺得，他對由紀子根本沒有生氣的權力和資格。生氣或寬恕這種行為是建立在對等的關係上，一個老朽、有缺陷，又背著包袱的男人，對完美無缺的女性又能生氣什麼？
事實上，是相親的事。
相親？克彥覺得在毫無防備之下，背部突然遭人Ｋ了一記。
這是與我爸爸工作有關係的人提出來的，他說，只是彼此見見面，做個朋友。
那你怎麼說？
我當然是拒絕囉！我還沒有打算結婚。而且結婚之後，我就很難見到你啊？由紀子抬起頭，望著克彥。
克彥覺得她很可愛，很想把她抱在懷裡，就算別人投來訝異的眼光也無所謂。
那麼，對方有沒有打退堂鼓？
大致來說，是打消了這個念頭。不過，以那種情況來看，我爸爸那個朋友一定會接二連三地介紹人和我相親。想到這一點，我就覺得很煩。
因為你遲早必須結婚，所以你爸爸才會讓他的朋友找人來與你相親。
你這麼說，好像是在談論別人的事！真的，我不想和你分手。
我也不想和你分手！可是，不管怎麼想，我們都無法結婚啊！
我並沒有要你娶我啊！只要能夠像這樣和你見面，我就覺得很滿足。
能夠跟你見面，我也很高興！可是，我們不可能一輩子都持續著這種見面方式。
用不著想那麼遠的事。我們交往還不到半年，我想珍惜的是現在這段時間。我覺得，把現在犧牲掉，用來想像不知道會演變成怎麼樣的遙遠未來，實在是一件蠢事。
你這麼說也沒錯！但你必須結婚這件事並不是多遙遠的事，而是迫在眼前的問題。
以克彥的立場來看，他當然希望永遠把由紀子留在身邊，失去了她之後，再也沒有像她這樣的女孩子願意進入他的傘下。或許應該說，不願投入他的羅網中。
可是，不能因為中老年男人的貪婪和自我，犧牲了她的青春。在花卉綻放得最鮮艷的時刻，應該立即銷售出去。然而，克彥卻沒有這個資格購買。
你放心好了。我想結婚的時候就會結婚。但現在並沒有這個念頭。沒有這個念頭，想也沒用啦！想到這種事，就會讓自己覺得很煩。講這種問題實在無聊。由紀子吐出舌頭淺笑道。那種表情顯示她已經恢復成原來的樣子。