自從搬到賓州，他們就很少去紐約的中國城了，但只要去，甚至只是路過，他們就一定會到那個包釐街角的花店看看。
跟開花店的老夫婦認識已經二十多年，那時候中國城還很小，花店裏的花，卻比今天多得多。
他們是被一盆梔子花吸引的。五十多歲的老板，在太太的協助下，為他們把花包好，把花遞到她手上時，老板的眼裏突然露出異樣的光彩，回頭叫老板娘：
看！多漂亮的一對唐人夫婦！
同樣的光彩，也便從老板娘的眼裏閃了出來。
一路上，他們都談著那種光彩，覺得自己身上也散發了光彩。他們確實是一對璧人，但眾人的讚賞已是多年前的事。三十幾歲來到異國打拼，只覺得洋人一個比一個挺帥性感，而遺忘了自己的光華，如今突然獲得那對夫婦的讚美，怎不令他們有一種驚喜，甚至是一種重拾自信的感覺呢？
而且，顯然那句話不是出於奉承，因為沒有人眼裏假裝得出那種光彩。
或許就為了那光彩，他們去了又去。妙的是，那對老夫妻，每次一見他們進門，就又會重複那句話、那種光彩。
後來老先生死了，老太太一邊顫抖著為他們撿花，一邊還是不時回過頭來，打量他們，直點頭、直點頭，又笑著看看背後牆上。
一張泛黃的結婚照，裝在老舊的相框裏。他們徵求老太太同意，走到櫃檯後面細看。多英挺美貌的一對啊！由眼前這位老婦的眉間，仍讀得出當年照片中的嬌麗。
是嗎？老太太笑笑：你們才是真漂亮的一對！
這次去，距上回已有半年了。
走進花店，全變了樣子，原本灰黯的室內，成為淺粉紅的色調，放切花的冷凍櫥窗加大了，裏面是五顏六色的各種花朵。櫃檯上插了兩盆鮮花，蘆梗編的籃子，籃邊還圍著一圈荷葉裙，真是美極了！
出來招呼的是對年輕夫婦。老人家呢？
死五個多月了，我們把店買下來。
接過花時，他們都僵了一下，好奇怪的感覺，為什麼沒聽到多漂亮的一對唐人夫妻？為什麼沒有眼中奇妙的光彩？
才發現自己老了。近六十歲，女人弓了背，男人禿頂，又挺了小腹。只是或許在原來那對老夫婦的眼裏，他們仍算是年輕的一對。
他為抱著花的妻子拉門。
妻子走到一半，突然轉過身，盯著那對年輕的店主，眼睛裏閃出異樣的光彩：
看！多漂亮的一對唐人夫妻！
不要惋嘆自己光彩的逝去，而要歡迎新一代光彩的誕生。