非常懷念天津小白樓益翔綢緞莊的靳先生（或者是金先生，也許是秦先生）。他穿著蘿蔔絲的羊皮袍，外頭罩著織貢呢大褂。當他說話說著說著就把袖子口不經心地挽起來，嶄新的藍條白絨小褂的袖口就露出來啦！他打著天津衛，並且用手指著堂兄阿烈： 　　您記著。先買五隻大母雞，放在咱們家裡，再養活五天。這五天嘛，天天餵五頓就行啦，餵的是嘛呢？您啦聽著五兩上騾馬市西鶴年堂買去。五兩要新鮮的，五兩上買去，就提天津小白樓益翔家老靳 　　堂兄阿烈沒聽清楚，我也沒聽清楚，總而言之，我們一家人都沒聽清楚。 　　什麼？什麼？什麼？我們一連串地問。 　　您啦，別著急，我再從頭兒說 　　媽媽確實在著急，因為四妹病了些日子了。她漸漸地黃黃瘦瘦下來，總是一點精神兒也沒有，一個人呆坐在榆樹底下的小板凳兒上。沒有什麼可玩的，她就俯下身子來滿地揀從樹上落下的榆錢兒，從嫩綠色的揀到了黃了乾了的。現在冬天已經來了，她更不好了，還是坐在小板凳上，在廊簷底下曬那早晨照進來的太陽。如果她要有舉動或說話，也都是顫顫悠悠的。

　　就在這個時候，靳先生來了。據說，他叫開了門，就對王媽說： 　　勞駕您哪！我打聽打聽，這家住的是？靳先生非常和氣地探詢著。 　　姓林，林太太。王媽很乾脆回答。 　　噢，是林太太。我是天津小白樓益翔綢緞莊姓靳。林太太天津有個認識的？ 　　是呀，有個原先在這兒做事的老姐妹兒宋媽在天津。再沒王媽爽真的啦。連那心直口快的宋媽都比不上她。 　　對啦，是交代我說姓宋來著。 　　宋媽眼前還在蘇太太家使喚著哪？她倒向靳先生打聽起來了。 　　是啦，蘇太太常上我們櫃上買料子，就這麼提起的啦！我在櫃上多年了，自小跟著我們老掌櫃的，也學了點岐黃之術，咱們老掌櫃的看病全是為修好， 　　靳先生還沒說完呢，王媽就樂開了：

　　那敢咱好，俺們這兒四小姐可不就病了些日子啦！ 　　接著，靳先生就被引進來了，王媽居功彷彿這位靳先生是她介紹的，沒有宋媽什麼事了。王媽介紹靳先生說： 　　人家靳先生醫道兒可高了，老掌櫃的沒傳授給別人，就算靳先生得了這一傳。四小姐快讓靳先生給號號脈吧！ 　　五歲的四小姐，蠟黃著臉，很困難地從廊簷的小板凳兒上站起來， 　　兩隻眼睛汪著淚，她一定很害怕，更顫悠了。 　　靳先生看四妹進來，心疼得什麼似的，握著她的小手兒，觀望她的氣色，緊抿著嘴，輕搖著頭，若有所思，不勝太息： 　　不輕，這個症候兒。 　　我們屏息地站在一旁，心情當然沉重，王媽更是表情深刻的，長長地唉了一聲，打破這暫時的寂靜。

　　靳先生一邊給四妹號脈，一面點頭沉思，還自己對自己不斷地嗯嗯著，我們想是他號出點什麼來了。 　　我們一家人的眼睛盯住靳先生，希望他給四妹看出個道理來，這一陣子，四妹中醫西醫可也給看過不少了。 　　然後靳先生放下了四妹的手，心情沉重似地說：太虛了！ 　　媽媽緊蹙著眉頭，我們也都不敢言語，四妹瞪著驚奇的大眼睛。 　　這病有多少時候兒啦？ 　　將近半年了。媽媽回答。 　　王媽不甘心，她對媽媽依老賣老地說： 　　我看這就得打這孩子六個月說起。哪兒興六個月的孩子就餵抻條炸醬麵的！她毫不客氣地責備起母親來了，孩子的奶媽沒奶了，您也不留神，就讓她餵孩子吃炸醬麵？ 　　媽沒分辯什麼，誰讓她生了這麼多孩子照顧不過來呢！不過當四妹的奶媽餵四妹吃炸醬麵的那個時候，並沒有王媽呀，她那時候還不知道在哪家給人使喚著哪！她怎麼知道的？難道是我說的？也許，是我那時候親眼看見四妹提溜一下把一根麵條吸進嘴裡去的。奶媽因此被解雇了。

　　靳先生說，要看看這孩子該怎麼個治法兒，他要試驗一種東西，他說： 　　這麼著，我再給四小姐扎扎看，要是扎出來流的是黃水，就不礙事。 　　那麼壞的現象是怎麼樣呢？堂兄阿烈問。 　　那就是流綠水嘍！ 　　可怕的綠水！我們真擔心。當靳先生從身上掏出一個小包包來的時候，我們幾個小孩子不由得圍上來看。小包包裡是一根極細的小針，不是針，簡直是一根金屬的絲。 　　他讓四妹趴到沙發上，四妹哭了，她害怕，又不敢抵抗，因為一向她都那麼軟弱的。但是靳先生真好，哄著四妹說： 　　不礙事，小姑娘，等病好了，跟媽媽到天津找蘇大媽，還有你們的老宋媽玩去。 　　我們叫蘇伯母。弟弟馬上提出更正。 　　噢，蘇伯母，對對對，找蘇伯母玩去。

　　我們漸漸對靳先生有了好感，都擠到沙發旁去看四妹。但是靳先生卻和藹地笑笑說： 　　別擠在我跟前呀！我會扎錯了地方呀！ 　　我們只好都退到一邊。四妹的小棉襖被掀開了，靳先生撫按著四妹的瘦脊背，彷彿在數她的排骨。這時媽媽和堂兄阿烈走上前去，要看看靳先生怎麼個扎法，而也要安慰四妹，因為她正在可憐地嚶嚶地哭泣。 　　好了，靳先生按呀按的，大概按到一節頂合適的脊樑骨上了。他把細小的針剛比在那骨節上，忽然，想起什麼來了，他對阿烈哥說： 　　您給找個小碟子來吧！ 　　阿烈哥忙跑去廚房拿碟子去了。靳先生再次把針比在那骨節上，他又想起了什麼，對媽媽說： 　　您啦給擰個濕手巾來，要熱的才好。 　　媽媽又趕快去找熱毛巾去了。這時只見靳先生兩手在四妹的脊背上摸弄著，老遠的，我們也看不見。等到阿烈哥的小碟取來，靳先生驚喜地輕喊著：

　　您啦看，有辦法兒啦，是黃水兒咧！ 　　說著，他就接過碟子，從那根細針上，果然擠出幾滴黃水到碟子裡。媽媽的熱手巾也來了。於是小碟子裡的幾滴黃水，被傳給屋裡的每個人看了。 　　媽媽眉頭也展開了，她並且奇怪而又高興地對阿烈哥說： 　　原來我們中國祖傳的方法也和西醫一樣，可以抽脊髓水的！ 　　但是靳先生否認這些，他連忙擺手說： 　　這可不能像西醫的抽脊髓水呀！咱們不能做那事，林太太，您啦知道嗎？脊髓水是從腦子裡下來的，可抽不得呀！那就是腦汁呀，可怎麼能抽哪！ 　　靳先生說著又接過熱毛巾來，在四妹的背上輕輕地敷按著，就是他抽那黃水的地方。然後靳先生非常輕鬆的，當然，我們大家也都輕鬆了許多，因為他說四妹的病是可以治療的，因為流的是黃水，不是綠的。幸虧不是可怕的綠水！

　　接著，就是關於那五隻大母雞了。 　　靳先生清清嗓子，很嚴肅地問： 　　您啦嫌不嫌麻煩？ 　　麻煩？不嫌麻煩。媽媽和阿烈哥同時回答。 　　那就好，我告訴您啦一貼膏藥方，自己熬，我們老掌櫃的就憑這貼膏藥方，治了不知多少疑難大症。您啦知道，前門大街鮮魚口上裕豐家老掌櫃的小孫子兒，大前年個，就跟您啦這四小姐同樣兒毛病兒。就貼了兩貼，現在好了，孫悟空似的，花果山水簾洞都能去咧 　　花果山水簾洞，我們都知道，所以我跟二妹、三妹、弟弟都笑了。我們想，如果四妹好了，真像孫猴兒似的，到處亂跑，簡直不能想像是什麼樣子，所以我們笑了。 　　我們再聽靳先生說： 　　這貼藥膏，就是熬起來麻煩點兒，不是我給我們老掌櫃的淨說好話，要是想發財，誰願意把祖傳的方子滿處告訴人？可是我們老掌櫃的就說了：做嘛要自己秘著不告訴人呢？那麼您啦仔細聽著記著：先買五隻大母雞，放在家裡養活五天買五兩買五兩五兩

　　五兩這五兩那，記不住啦，於是阿烈哥說： 　　我用筆記下來。 　　阿烈哥去拿了筆墨紙硯，一本正經地在筆記老掌櫃的救人無數的那貼膏藥的製法。 　　好啦，您啦記著，五兩鮮蓮子，五兩都預備齊了。五隻大母雞宰了，雞肚子都掏出來，小心著。那五副雞心，小心地摘下來，裡邊洗淘乾淨了。鮮蓮子，剝皮不剝心連著那五兩五兩還有雞心 　　阿烈哥出汗了，也許屋裡爐火太旺，也許是他記不下來急的。他苦笑著，斜著頭，日本話也進出來了： 　　大變難！ツィネ 　　靳先生聽不懂日本話，誤會了，他正經地說： 　　您說嘛！太無關係？太有關係啦！一分兒，一點兒，也不能差呀！ 　　好。我再來寫。阿烈哥重新振作起來。

　　好了，阿烈哥又接下去寫，可是他不斷地自己給自己打岔，停下來問： 　　五兩鮮蓮子，怎麼？怎麼樣留住那蓮子心？是不是就是綠綠的那個東西？ 　　雞心呢？剝下來，剪一個口，蓮子怎麼樣？塞進去？ 　　媽媽也打岔，她說： 　　好啦，你接著寫吧，這地方我記住啦！ 　　彷彿是整個寫好了，但是阿烈哥嘖嘖地搖頭嘆氣，表示不信任自己。而這時靳先生為了慎重起見，他竟考起阿烈哥來了： 　　這麼著，您啦講一遍我聽聽。因為一點兒都不能馬虎。 　　於是阿烈哥開始重述這一貼膏藥的做法了，頭幾句他還講得不錯，當然啦，那幾句要是叫我講我也會，我在學校背書頭幾句總背得很流利的。但是慢慢地阿烈哥結巴起來了，有的地方是他寫得不清楚，有的地方他竟給前後顛倒了。比如說，雞心還沒有摘下來呢，他就把蓮子心塞進去，那怎麼能行呢？所以靳先生直搖頭，媽也責備他，媽說：

　　蓮子還沒有剝皮哪，就塞進雞心裡！ 　　我也忍不住了： 　　摘雞心的時候，要小心雞肝上的苦膽，不要弄破了。 　　真是，你還沒有英子清楚哪！媽著急地說，好啦！這點我記住啦，再往下說給靳先生聽吧！ 　　阿烈哥又往下說了，但仍是那樣，丟三落四，該煮不煮，該熬不熬。靳先生深深地嘆口氣，又不斷地思索著，他是在給我們想什麼好辦法，看怎麼樣才能使阿烈哥記得更好些。忽然，他說： 　　要不然，但是他又停住不說了。媽是多麼盼望他有好辦法啊！所以眼睛直望著靳先生，聽候他的吩咐。 　　要不然，這樣好了，靳先生終於下了決心，我這兒有兩貼現成的膏藥，是老掌櫃的替人做的，要我帶給鼓樓老劉家的，讓我想一想，能不能先勻給你們 　　那太好了。媽媽急得想揪住靳先生，該多少錢由我們來出。 　　那倒不是錢不錢的事，靳先生就不願意提到錢，我們老掌櫃一年到頭，捨還不知道捨多少呢？ 　　當然，媽媽很是抱歉，老掌櫃的應當捨給貧苦的人家，我們，我們就算請老掌櫃代替我們做的就是啦！ 　　那沒話說，蘇太太是我們櫃上的老主顧了。我是想，勻給您啦這兩貼，再給老劉家做的話，靳先生又在猶豫、盤算。好啦，好啦，沒關係啦！這兩貼五鳳連心膏，就先給四小姐吧！ 　　什麼？五鳳連心膏？阿烈哥問。 　　是呀，這膏藥，靳先生從皮袍裡掏出來這兩貼膏藥來，就是五鳳連心膏。五鳳，您啦不明白？就是這五隻母雞，連心哪，蓮子，連著雞心做成的呀！ 　　噢！媽媽和阿烈哥都明白了，他們微笑著，念叨著，在欣賞這名稱的美。五鳳連心，五鳳連心 　　媽，什麼叫五鳳連心哪？我聽他們在唸這名字，覺得非常好聽。 　　五鳳嘛阿烈哥向我玩笑地說：就是你們姊妹五個呀！連心嘛，就是你們的心要連在一起，不要今天你跟我吵呀！明天我跟你打呀！大家和和氣氣的，就不會生病啦！ 　　你胡謅！我不相信。但是我們時常吵來吵去倒是真的。現在只有可憐的四妹沒有本事跟我們吵了。 　　靳先生的這副膏藥做得非常講究，特製的油紙的細長口袋裡，剛好放進一副兩貼。抽出來是嶄新的深紅色膏藥貼。靳先生把它在手掌心上啪啪地甩打了兩下，發出結實有力的聲音。他又提高在空中抖摟了兩下，才遞給母親，並且囑咐說： 　　要貼的時候，先放在小炭火上融化融化，記住，小炭火，大煤球爐子可不行哪！ 　　總而言之，這是一副費盡人力的膏藥，做起來要多麻煩有多麻煩。可是媽媽還不知足呢，她接過來以後竟問靳先生： 　　還有沒有？我乾脆一回多買兩副好啦！ 　　啊靳先生連忙大擺手，這是看在蘇太太的大面子啦，老掌櫃的輕易不替人做的呀！ 　　可是，要是我們貼著好的話，再上哪兒去找哪？ 　　靳先生瞪大了眼睛：您說嘛？一副兩貼就保好啦！還再要兩副做嘛？ 　　可是，我還沒問一副賣多少錢哪！媽說著，就要去五斗櫃拿錢了。 　　我們不是做買賣的啦！我們不能賣的呀！要買，那就還給我好了！靳先生急了。 　　媽媽怎麼肯放手呢！她緊捏著那兩貼紅膏藥，苦笑著說： 　　不是，靳先生，您誤會我的意思啦，咱們北京人興吃藥不給錢嗎？那不成了罵人了嗎？我是說，這副膏藥，是老掌櫃的花了多少錢買的藥料，就算是替我買的，我不得給錢嗎？ 　　這一席話，總算是把靳先生說服了，所以他笑了： 　　您啦這麼一說，還不大離了。一副五鳳連心膏，我知道老掌櫃的都得用上十五塊大洋的材料。 　　十五塊大洋！媽顯得有一點點驚奇，但隨即展開了禮貌的笑容。我去拿。媽到裡間去了。 　　好像去裡間五斗櫃的抽屜裡拿十五塊大洋的時間，不該有這麼長，好一會兒，只聽見媽在叫阿烈哥。 　　阿烈哥進去了，又一會兒，才出來，有些不好意思地對靳先生說： 　　靳先生，我不知道該怎麼說才好，家裡現在只剩九塊現洋了，我伯母說，請您等一等，她到附近一個朋友家去借一下。 　　那不要緊，千萬不要去借！再說，我也忙得很，還要走幾家。我北京來一趟，就得替我們老掌櫃的趕個十家八家的。靳先生很痛快地說。 　　那麼，請您把地址留下，我下午就給您補送過去。阿烈哥說。 　　靳先生哈哈大笑：我住天津小白樓，愛送，您給我送去吧！坐火車來回去給我送六塊錢？這是嘛話兒？ 　　既然這麼說，媽媽就很難為情地把一疊花花大白洋錢拿出來，當著靳先生的面數給他。但是，當媽媽數到一半的時候，忽然驚叫了一聲： 　　哎呀！媽的臉紅了。這怎麼說的呢！我糊塗了，把這塊假洋錢也混到裡頭了！ 　　靳先生可是和藹地說：沒有關係，馬馬虎虎！ 　　那可怎麼好呢！本來就差六塊不夠，這麼一來，可差了七塊啦！那怎麼好意思呢！唉，嘖，唉！媽又嘆氣又跺腳。嘆氣是為了對不起靳先生，跺腳是為了因此想起這塊假洋錢的來源。那是媽媽的一位打牌朋友的一次不道德的行為，使媽媽贏了一塊假洋錢。我還記得有一天是星期天，請同學去看電影，跟媽媽要錢，媽媽叫我自己到五斗櫃抽屜去拿一塊錢，我竟拿了這塊假洋錢，到了中央電影院，搶著買票請同學，就被賣票窗口很不客氣地給打了退票，結果請客變成被請，還弄得愧羞得不得了；用假洋錢，是多麼可恥的事啊！現在這塊假洋錢又混在真洋錢裡面，給媽媽丟臉了。 　　是誰，是不是你把這塊錢給放在一塊兒的？媽媽好像沒法挽回她的羞慚，竟看中了我。 　　我？我怎麼能承擔這？所以我也紅著臉跟媽媽急了，我天天上學，都是只拿銅子兒，我又沒動您的洋錢！ 　　靳先生大概急著要走，他直說：沒關係，這值不得什麼，就都給了我吧，省著放在你們家裡禍害！ 　　靳先生接過那一落雪白大洋錢了。洋錢遞到他手裡以後，他就熟練用這一手把洋錢向另一手溜滑下去，有清脆的好聽的一串洋錢聲，但是其中彷彿陷了一個什麼東西，聲音不對勁兒了一下，因此靳先生說： 　　可不是，真是個假洋錢。 　　然後，他就從其中揀出那個和別的一般無二的假洋錢，用兩個手指輕輕地捏著它，放到嘴邊用力地吹了一下那洋錢邊，趕忙送到自己的耳邊側頭聽了聽： 　　就是嘛，假洋錢吹了一點兒聲音也沒有，我告訴您啦一個訣竅，真的洋錢這麼吹一下，您啦聽聽，可就發出嗡的聲音來啦！說著他又抽出一個真的來照樣吹了一下。 　　其實媽早就知道吹洋錢分辨真假的法子啦，可是，她們打起牌來就大方著哪！誰贏了錢，還接過來一塊塊地吹，那多小氣呀！而且，不但如此，一塊錢換四十六吊銅子兒，要是輸主拿洋錢出來找的話，還得客客氣氣的，大大方方的，按五十吊找給人家哪！媽就是由於一位太太輸給媽四弔錢，她硬是收進一塊假洋錢，還找給人家四十六弔錢的，她怎麼不生氣！ 　　好了，靳先生要走了，他戴起了他那三塊瓦的皮帽，放下了挽起的袖口，拍打拍打袍子前身。非常乾淨俐落的一個大男人，他臨走又對媽媽說： 　　貼了這兩貼準保換了一個小姑娘，到那時候，可給我們老掌櫃的傳名就行了嘛！ 　　媽高興得什麼似的，鞠躬哈腰地接過來那個油紙口袋，然後放在花架上的那盆梅花的旁邊，花盆架子高，我們不至於跑去拿，我們實在姊妹兄弟太多啦，而且都這麼隨便，愛動什麼就動什麼，自從爸爸死去以後，媽媽更管不了我們了。 　　媽媽和阿烈哥送靳先生到大門口去了。其實，我每次和媽媽到瑞福祥買布去，那裡的夥計都是客客氣氣把我們送到門口，現在怎麼啦，老王媽說的，年頭兒大改變啦，媽竟送布店的夥計送到大門口去了。 　　只有我們姊妹幾個在屋裡了，我問四妹： 　　怎麼樣，他給你扎針痛不痛？ 　　四妹搖搖頭，一點兒也不。 　　不痛你幹嘛哭得那麼傷心？二妹不服氣。 　　我害怕。四妹顫顫悠悠地說。 　　扎針怎麼會不痛呢？我也覺得很納悶，而且居然有那麼幾滴的黃水滴下來，真奇怪，真不懂。 　　這時二妹跑到花架子那裡去了，伸手去動那個油紙袋。 　　大姐，你看二姐！四妹告狀，那是她的膏藥，當然她關心。 　　可是那個油紙口袋實在很誘惑人，尤其是那兩貼紅貼的膏藥。二妹拿了下來，我們就圍著來看。我們都知道，每貼膏藥是闔著的，很不容易揭開，總得放在火上烤軟了，尤其是在這冬天，靳先生不是也告訴媽說用炭火烤一烤嗎？講究真叫多。但是，二妹竟一下子把這貼膏藥揭開了！醬紅色的膏子，我拿過來聞一聞，很有點香味兒，像什麼？我遞到二妹的鼻子尖上去。二妹使勁抽著鼻子聞： 　　像山楂膏的味兒！ 　　弟弟也搶過去看： 　　明明是信遠齋的酸梅膏！ 　　這時，媽媽和阿烈哥進來了，一看我們在動兩貼膏藥，急了： 　　哎呀！別動！別動！ 　　媽，你看看，到底是山楂膏，還是酸梅膏？ 　　媽很生氣，氣我們亂動東西，但是當她推開我們拿過那貼被揭開的膏藥時，她也不免皺起了眉頭： 　　嗯？ 　　你聞聞。我說。 　　媽果然拿到鼻頭上聞了聞，她又嗯？了一聲，遞給阿烈哥。阿烈哥看一看，聞一聞，也斜起頭皺了眉：嗯？的一長聲。 　　這時小小的五妹出聲了：媽，這個， 　　五妹高高地舉起她的手，手裡不知捏著一個什麼小東西。 　　媽低下頭來接過五妹手裡的東西，是什麼？大家的眼睛全集中在那個小玩意兒上。 　　好像一個雞苦膽。是嘛，是個雞苦膽！還是媽媽懂得多，你從哪兒揀來的？ 　　那裡。五妹指著沙發旁。那正是四妹剛才趴在那裡接受扎針的地方。那個人扔在那裡的。 　　嗯媽再研究一下，可不是，裡面還有點黃水，可不就是黃水。你看是那個人靳先生扔的？ 　　五妹點點頭。 　　那你當時怎麼不言語？媽倒責備起五妹來了。唉！不知怎麼，我後來覺得有點兒不對勁似的。 　　我也是覺得有什麼不對，可是阿烈哥說。 　　我也是。我說。 　　你也是，他也是，怎麼早不說話呢？ 　　喲！媽倒賴起我們來了。 　　媽兩手拿著那貼膏藥，一開一合，又仔細地研究。 　　也許媽猶豫著，也許五鳳連心膏就是這麼樣的？ 　　可是剛才那個人說的做法兒裡，也沒有酸梅或者山楂當藥料，怎麼會有那股子味兒呢？阿烈哥說。 　　是嘛！應當是雞湯味兒的！二妹還開心呢。 　　少廢話吧！媽喝止二妹。阿烈，你去，追到街上去看看，那個那個姓靳的走遠了沒有，把他叫回來。 　　我看現在大家都改變口氣不願叫靳先生了。 　　阿烈哥說：早走過三條街了吧，我上哪兒追去，算了吧！ 　　這時老王媽進來了，她高高興興地問： 　　怎麼說呀，給開了點兒什麼藥了嗎？ 　　這個，媽把膏藥遞給王媽，你看吧，這叫什麼膏藥，王媽，你一定懂，你是成年價貼膏藥的人。 　　可不是，王媽現在手指頭的裂縫上，還黏著一小塊黑凍瘡膏呢。她的背上，腰上，肚臍眼兒上，經常都是什麼狗皮膏，追風膏的。 　　王媽把那貼膏藥接過去，她也開一下合一下，研究膏藥的黏性。 　　這是膏藥嗎？王媽也懷疑起來了。 　　接著媽告訴王媽，給他錢的經過。王媽竟又倚老賣老地說： 　　唉！您怎麼不跟他還價呢？同仁堂的狗皮膏才多少錢一副！他要多少您就給多少！要照我看，您就應當還價給他一塊錢一副還不行！ 　　王媽，你真糊塗，這不是還價兒的事呀！媽媽說。 　　要是真還價一塊錢就好了，那就把那塊假洋錢給他算了！二妹又多嘴。 　　媽聽了倒笑了，大笑起來，好像剛才的事都算不得什麼了： 　　想想也怪可笑的，他連真帶假把我的錢全摟了去了！還用個雞苦膽裝了幾滴黃水嚇唬我。不過，阿烈，寫封信到天津問問宋媽吧！也許真是她們介紹來的呢，那麼這副膏藥還是可以貼的。 　　媽還在希望那可能性呢！所以，那副山楂膏，不，那副五鳳連心膏，媽仍是鄭重地把它裝進油紙口袋裡，放到抽屜裡去，一面又對王媽說： 　　可是這位靳先生，人倒是挺和氣的。 　　他穿得很講究嘛，他的皮袍也是很新的，也許他是一個真正的靳先生，我們不要隨便沒弄清楚，就說人家的壞話吧！阿烈哥竟一本正經地發表議論了。因此弄得我們簡直不知道靳先生和他的五鳳連心膏，到底是應該信任呢，還是不可信任呢？ 　　不過他的和藹的態度，淵博的醫藥常識，動聽的口才，真是使我們欽佩，使我們感動呢！ 　　給天津宋媽的問詢信寄出去了，我們靜等著回音。五鳳連心膏，當然媽媽暫時是不敢給四妹貼的。但是在這寒冷的三九天裡，我們的膏藥專家老王媽，可又貼上了膏藥，並且在那個大雪後的星期天早上，她硬是渾身骨頭節兒發酸，走路都不俐落了，因此媽派遣我和二妹去買早點，指定要買西草廠拐角第二家的燒餅麻花，再順便到斜對面那家羊肉床子，買一斤半賂切羊肉，為的是在這下雪天吃涮羊肉最為美妙。如果可能的話，媽媽又派遣我們，不妨多走兩步，到鐵門兒帶些醬菜來。我們很高興地答應了，因為手裡拿一筆錢像大人一樣，可以東買西買，是最開心的事。而且這幾處都距離不遠，是在一條路線上的。 　　西草廠是我們這一帶住家的生活物品供應區，尤其是東口一帶，油鹽店，豬肉槓，羊肉床，燒餅鋪，洋貨店，鐘錶鋪，當鋪，首飾樓，香蠟店，南紙店，棉花店，冥衣鋪，太齊全了，因此那也是一個小小的熱鬧區，從早到晚。 　　聽說油炸鬼這個名稱，是由於那些工作的人，在半夜就起來炸的緣故，但它是多麼地香脆可口。當那小小的圓圈圈被夾進剛出爐的芝麻醬燒餅裡，再用兩個手掌一壓，油炸鬼發出了被壓碎的清脆的聲音，就不由得引起了口涎。正當賣燒餅的把我們買的十個油炸鬼，穿進一根麻藺的時候，我們的面前來了一個男人。 　　這個男人，他牽了一頭小毛驢，驢背上馱著一袋白麵。因此這個男人的衣服也都沾滿了麵粉。他穿的是一身大粗藍布的大厚棉襖褲，頭上戴了一頂小氈帽。從那氈帽裡露出一小截疊摺了的黃紙頭。通常，那都是一張茶葉紙。鄉下人是很節省的，他們進城來做一批什麼買賣，賺了錢，最大的享受也不過是到茶館沏一壺茶喝喝。但是面前這個滿身滿臉麵粉撲撲的男人，他是一個鄉下人嗎？ 　　最初我並沒有看見他的正面，我只聽見他對打燒餅的人說： 　　要吃，還是吃伏地麵。我說的不算，你立刻地弄點嘗嘗就知道了！ 　　他的聲音帶點怯口，很像王媽的丈夫啦，宋媽的丈夫啦，他們那種鄉下人，什麼京東的，京北的，我也分辨不出的那種怯口就是了。 　　打燒餅的說：可不是嗎？別瞧我們這兒堆了半屋子洋白麵，我們還是寧可吃伏地麵，噴兒香。到底算多少錢哪？ 　　他們算多少錢，我沒注意，因為我這時也在給錢，但是等我和二妹各拿了燒餅和麻花預備離開的時候，那個鄉下人轉過臉來了。 　　瞧！二妹推了我一下。 　　嗯？我也幾乎是同時的。 　　好一個面熟的臉孔，他是誰？我最近還看見的，是王媽的丈夫？不是。那麼是誰呢？ 　　這個人面對著我和二妹，竟向我們微笑了一下，他的笑容更看著眼熟了，但是他隨即收斂了笑容，又轉過臉去了。我們拿了包好的燒餅麻花，向西草廠走下去，可是我和二妹仍忍不住回過頭去看那個鄉下人。 　　想起來了，二妹向我瞪大了眼睛，是那個那個給四妹看病的那個 　　得了吧！我馬上推翻二妹，那個人是講天津話的，而且也不是穿這種衣服！ 　　我雖然這麼說了，但是不得不承認他們的確就是一個人。不過，給四妹看病的，賣伏地麵的；說天津話的，說怯口話的；穿蘿蔔絲羊皮袍的，穿大粗藍布棉襖的；怎麼可能會是同一個人呢？可是世上又怎麼會有這麼相像的兩個人呢？ 　　我對二妹說：咱們趕快買了羊肉，再回來看。 　　但是等我們買了羊肉走回到燒餅店，小毛驢兒沒影了，鄉下人沒影兒了，門口卻圍了一堆人，我們剛預備走過去，只聽那一堆人裡有人喊： 　　什麼伏地麵！上頭倒是有一層，底下可全是全是什麼玩意呀！豆腐渣似的！ 　　又有一個人喊：上當啦，上當啦！他還找了一塊假洋錢 　　聽見假洋錢，我和二妹不禁拉緊了手。這時又聽說： 　　追追看。 　　早沒影兒啦！我在打燒餅，哪兒顧得看真的假的哪！ 　　我和二妹不知怎麼，聽見假洋錢，倒像我們犯了法，怕被人認出來似的。我心也跳，臉也熱，一直往家裡跑，跑進了家門，我們倆停下來大喘氣，我說： 　　我聽見假洋錢，怕死啦！ 　　我還不是！二妹說。但隨後我們都笑了，好像進了家門就平安了，就什麼都不怕了。 　　當我們進到屋裡的時候，阿烈哥正在唸一封信給媽媽聽。我們倆同時喊： 　　媽，我們看見那給四妹看病的人了！ 　　在哪裡？ 　　於是我們倆你一嘴我一舌的，把小毛驢、伏地麵、鄉下人的故事講給媽聽。媽聽了以後很肯定地說： 　　你們看的一點兒也不錯，我想。他這樣人會說好多樣兒的話，會當好多樣兒的人，才能騙好多樣兒的錢。 　　接著阿烈哥說，天津的蘇伯母來了信，說宋媽已經回顧義縣老家去生孩子去了，小白樓沒有什麼益翔綢緞莊，她們也不認識什麼會看病的靳先生，而且也不知道四妹病了。但她倒願意介紹媽媽帶四妹到西四羊市大街的中央醫院去看病，不要再信什麼邪門歪道的玩意兒了！ 　　事情已經過去這麼多年了，四妹也在轉過年的春天離開人世，她的兩隻最美麗的大眼睛，給我們留下永遠的印象。提起靳先生，我們並不生氣，後來的許多年，一直到現在，他也還是我們回憶中不可磨滅的人物。他和我們共處了足足有兩小時，這兩小時竟是個永恆。我們認識了一個多才多藝的男人，雖然我們不知道他究竟姓什麼，到底是哪裡人？可是在那兩小時中，他確實給了我們點什麼，他使我們在失望中忽然有了新的希望，他給我們安慰，他是那麼和藹，他還能使我們對他感覺歉意（關於那塊假洋錢），也表現出我們雖然用了假洋錢，但我們是誠實的人。 　　因此，無論什麼時候，我們想起了靳先生，談到他，我們都要笑一陣的。這麼說來，對於那八塊花花大白洋錢，究竟也不能算是個太大的損失吧！