我都說，我認識一個很有正義感，很有勇氣的女生，
她叫做思螢，思念的思，螢火蟲的螢，
她不但救了我，還教我騎野狼，還常常請我喝咖啡、
跟我看電影、還猜對了金刀嬸的菜名，
今年夏天剛學會游泳就救了溺水的阿珠好幾次
我不確定，我現在匆匆尋找的目的地，是不是愛情。
不過，我的淚水告訴我，那是一段非常非常重要的記憶，一個非常非常重要的人。如果我現在沒有趕緊坐上技安張的野狼機車催促他爆開油門，我跟那個甘什麼的地方，相隔的就不只是幾片海洋跟大陸，而是兩年空曠的寂寞時光。
直直騎嗎？什麼時候要轉？技安張緊張地說，他騎的速度夠慢的了。
從以前他惡形惡狀的模樣，完全看不出來他的膽子這麼小。
那條巷子進去後右邊第二條巷子，然後就快到了！你騎快一起啦！
我簡直想伸手幫他催緊油門。
洗衣店，鐵門半掩。
但我沒看見阿拓的機車。他說過機車不會賣掉，會寄放在住在機場附近的同學家。也或許，阿拓只是將機車停在遠一點的地方？還是計畫改變，有人載他？
等我一下下，別走喔！千萬別走喔！我快步溜進鐵門後，撂下一句：不然別想我會原諒你！
我跑上樓，蹬蹬蹬蹬的聲音通知他們我跑上來了。
但金刀嬸、金刀桑、鐵頭、鐵頭嫂都坐在橢圓桌旁發呆，我叫了一聲他們才回過神，每個人的表情看起來都很驚訝。
桌上的菜清潔溜溜，一點菜渣都沒剩。
卻沒有看見阿拓。
小妹，妳遲到兩個小時啦！阿拓一個小時前就走了。鐵頭的笑容有點不自然，摸摸後腦勺。他的額頭還有一點灰屑。
走之前他可是狂掃桌上所有能吃的東西，所以妳要吃的話金刀嬸歉然。
可惡，阿拓他幹嘛不打電話給我！我臨時有點事啊。我氣得跳腳。
餐桌上的四個人面面相覷。
阿拓去過咖啡店了。金刀桑摳摳頭皮。
什麼，他現在還在咖啡店嗎？我急問，轉身就要下樓。
我是說，阿拓說他在來這裡之前，已經去過咖啡店了，他現在當然不在那裡。金刀桑急忙澄清。
嗯？我回頭。
他本想去接妳的，不過他看妳不在就問了店員，店員說妳今天終於能跟喜歡的男生在一起，還一起去吃晚飯，所以他就一個人過來了，也沒打電話打擾妳。金刀嬸接著解釋。
我們本來還以為妳跟阿拓會是一對呢，真是想太多。這不怪妳。鐵頭嫂試著安慰我。
別替阿拓擔心，他今天晚上發神經猛笑，從來沒看過他那麼高興。金刀嬸笑笑。
高興？我不解。
阿拓那傢伙高興就是高興，那是裝不出來的。鐵頭拍拍腦袋。
那他現在跑去哪裡了？去機場了嗎？我一下子全慌了。
他沒說，不過還早吧？大概是去找朋友了吧？不知道是誰說了這句話，總之我飛奔下樓，鑽出鐵門。
技安張玩著手中的安全帽，身上還穿著飯店的黑色西裝。
載我去另一個地方！我喊道，跨上技安張的野狼後座。
此時金刀嬸跟金刀桑也跑了下來，拉開鐵門，叫住了我。
他好像說要去看電影？金刀嬸一邊說，一邊歪著頭打量技安張，眼睛越睜越大。
金刀桑的頭也歪了，在後面探出頭的鐵頭也傻眼了。
我的天，妳竟然因為這傢伙沒跟阿拓說再見？鐵頭嫂也跑了下來，愣住。
我沒時間解釋這麼多，拍拍技安張的肩膀，衝出。
技安張的野狼有夠沒力，也因為技安張實在太重也太沒種，我們花了十幾分鐘才飛車來到暴哥家樓下，我簡直氣到沒話說。
你以前欺負我的狠勁跑去哪啦！快一點快一點！我用力捏著他的肚子。
妳知道嗎，我又在流鼻血了。技安張的臉半仰，哭笑道：他們剛剛說的阿拓就是蝴蝶刀阿拓對不對？難道妳還要找他扁我出氣？停下車，拿出手帕塞住鼻孔。
我正要上樓，卻看見暴哥坐在公寓外側的金屬樓梯上，一個人默默抽著菸，腳邊還有幾罐空啤酒。
小妹，妳幹他媽的甩了阿拓？有種。暴哥將菸徒手抓熄，笑笑拋了一罐啤酒過來。但他看到技安張笨重地走下車，臉色立刻沉了下來。
阿拓沒在樓上？什麼時候走的？我忙問，將啤酒接住。
四十分鐘前走的。暴哥瞪著我身後的技安張：他只是來跟我打聲招呼，說再見。
他有沒有說要去找魔術師還是夾娃娃機魔人？我大聲問，立刻又要上車。
暴哥搖搖頭。
等等，妳可以走，但死胖子要留下來。暴哥站了起來，技安張嚇得後退了一步。
暴哥的眼神寫著<宰了這頭死肥豬，阿拓就能跟小妹在一起>。
你不要亂發神經，我們走。我跨上車，叫技安張拿著啤酒坐後面。
妳會騎打檔車嗎？還是我載妳好了，頂多我騎快點。技安張忐忑不安。
你要讓我載，還是留在這裡跟新竹砍人王一起喝酒？抓緊！我轉動油門，只留下一堆煙霧給正在咆哮的暴哥。
竹東或竹北？先竹東的小才還是先竹北的倉仔？還是住在青草湖附近的阿珠？
妳騎好快！真看不出來！技安張在後面大叫。
如果等一下騎錯了我還會騎更快！我壓低身子，看著時速表已經衝到九十。
阿拓那傢伙，怎麼這麼無厘頭。
如果你在乎我們之間的友情，就應該打電話給我，而不是擅自替我做決定。
如果你認為我也在乎我們之間的記憶，就別走得那麼快，應該相信我會去找你。
如果阿拓是阿拓，就應該懂我。
技安張，你說得對，我要去找蝴蝶刀阿拓，你怕不怕！我衝上竹師旁的明湖路，往青草湖猛力前進。但技安張實在太重了，至少拖垮了時速二十公里。
真的是那個阿拓？我看我看不要吧！技安張很緊張。
夜晚明湖路幽幽暗暗，是熱愛飆車砍人的有為青年的最愛。
嗯，跟我想的一樣。下車！我煞車，停在一戶矮房子人家前，群狗狂吠。
一個胖胖的女孩站在二樓陽台上，抽抽咽咽。
阿珠！阿珠！我對著胖女孩大叫。
胖女孩看到我，又是一陣淒厲的嚎啕大哭。
阿拓來過了嗎？我大聲問，幾隻狗撲上竹籬又咬又叫的。
哇，來過了。阿珠歇斯底里地大哭。
多久前？去哪裡？我急問。
阿珠說半小時前阿拓來說聲再見，至於他去了哪裡她也不知道。
技安張，你沒看見有位純情少女正需要你嗎？你當壞蛋當久了，偶而也該演演好人平衡一下。還有，你不想遇見那個阿拓吧？我轉頭，要技安張下車。
技安張猛點頭，立刻下車，手裡還拿著那罐啤酒。
我有你的名片！明天就把車騎去還你！一定！
我掉頭衝下山，時間越來越緊迫。
少了一百公斤的大累贅，野狼終於像頭野狼，而不是大笨豬。
時速，一百公里。
時間，八點四十分。
心跳，無法估計。
我都說，我認識一個很有正義感，很有勇氣的女生，她叫做思螢，思念的思，螢火蟲的螢，她不但救了我，還教我騎野狼，還常常請我喝咖啡、跟我看電影、還猜對了金刀嬸的菜名，今年夏天剛學會游泳就救了溺水的阿珠好幾次
竹北，金寶戲院旁的小巷。
倉仔家門口多了一台壞掉的拳擊機，電路板跟工具箱散落一地。
阿拓？在裡面啊。倉仔吃著蝦味先，指著屋子裡面。
我開心尖叫了一聲，衝了進去。
根本就空無一人。
你這個死胖子敢唬我！我用力踢著夾娃娃機。
喏，這不就是了。倉仔笑笑，拍拍投籃機上面的分數表。
單場一分鐘，可怕的一百四十二分。
阿拓說他今天運氣超好，所以手感很順，連我都未必擋得住哩！倉仔嘖嘖稱奇，撿起一個球丟給我：試試看？
我今天運氣、差、透、了！我遠遠站在門口，將球筆直地丟向投籃機。
命中！
沒有別的地方了，阿拓現在一定在小才那裡。
我似乎只要控制車身，然後不斷催緊油門就可以了。
但我的心跳似乎跳的比車輪還要快，強烈的不安並沒有被時速一百公里給擺脫。
竹東，小才家的樓下。
一老一少，一盤剛剛分出勝負的棋局。
但不見阿拓。
阿拓剛剛贏了我第二次，才花了不到半小時，還有說有笑的，他說小才爸看著棋局深思，一副很難理解的模樣。
他說他今天運氣很好。我獃住，喃喃自語。
妳也聽他說過啊，他還騙我他今天沒碰上妳。小才爸繼續深思方才的棋局，呢喃：原來下棋運氣也很重要。小才拍拍我，我回過神。
十分鐘前，阿拓騎機車去機場了。小才一臉的沮喪，他還戴著那頂我跟阿拓合送的高帽子。
可現在才九點半，還沒還沒十點？我低頭，蹲下，將頭埋在膝蓋裡。
小才也蹲下。
我還沒來得及練出靠自己噴火，他就走了。小才悵然：我才差一點點就成功了。我沒應話，因為我後悔得說不出話來。
阿拓知道妳總有一天會來找我的，所以要我把這個留給妳。小才說，我抬起頭來時已是淚流滿面。小才脫下高帽子，讓我看看裡頭，空無一物，然後伸手往裡一探，居然抓出一件物事。是一雙綠色襪子。
阿拓在搞什麼我也不懂，大概是怕妳腳冷吧，不過他忘記現在是夏天，笨死了他這糊塗鬼。小才笑笑，將襪子放在我的手裡。
我呆呆地看著這雙醜到不行的綠色襪子。
記得倉仔說過，一個人這輩子第一次夾到的東西，就是那一個人人生的寫照。
我的人生是一隻脖子爆開的長頸鹿，阿拓的人生，則是這雙莫名其妙的襪子。
我不哭了，最後還笑了出來。
雖然我也不懂阿拓將襪子留給我做什麼，多半是出國前的清倉大放送中太醜了沒人要，所以只好寄在我這裡。怪怪的，不過總算將我的心情逗開來。
跟小才道謝後，我站了起來，將襪子塞在口袋裡，準備離開。
突然，我聽見一聲什麼。
小才，你有沒有聽見什麼？我問，皺起眉頭。
沒有啊。小才豎起耳朵，不懂我在說些什麼。
但我又聽見了剛剛那好像不存在的聲音。
爸，你有沒有聽見什麼怪聲？小才問，他爸沒有理會，仍舊盯著那盤棋。
但我的心跳了一下，因為我又聽見了。
我下意識衝到野狼上，發動引擎。
思螢，妳到底聽到了什麼啊？小才問，因為他看見了我臉上的笑容。
煙火。我聽見了煙火。我說，然後離開。
我沒有跟小才多解釋什麼，因為要說服他我遠在竹東，卻聽見來自南寮漁港的沖天砲聲，是多麼不可思議、胡說八道。
我沒有刻意加速，因為我知道已經來不及了，而且我發覺自己的心情已經相當平靜，我猜想那雙襪子可能有安定神經的醫療效果，也可以開始回想今晚的一切。
我急著找到阿拓，然後呢？然後我要跟他說什麼？
在短短的時間裡，又能說清楚什麼？
我就這樣從澤于的眼前離開，幾乎沒有眷戀。我到底在想什麼？
如果說我有一點點喜歡阿拓，那也是從幾個小時前開始的。
那為什麼，我剛剛感覺到這麼惶急、這麼後悔莫及？
我不知道，也許我只是想跟他說聲謝謝，然後緊緊抱著他，跟他說聲再見。
那聲再見，意義非凡。我不能想像阿拓離開時，竟沒帶著我的祝福。
當我騎到南寮、辛苦地爬上海堤，伸直雙手平衡、小心翼翼走到老地方時，果然見到滿地的空煙火盒。
我沒有哭，因為阿拓一個人在這裡放煙火的樣子一定很快樂。
也許就是他心中那份真誠的快樂，讓我聽見了遙遠的煙火聲，還有他的祝福。
後來我慢慢騎著技安張的野狼，尋著名片上的住址回到市區，找到技安張白天學修車的車行，店正好剛剛打烊。我跟禿頭老闆說，請他幫我將車子還給技安張，今天晚上實在是謝謝他了，我對他從此只有感激。
還了機車，我招了輛計程車回咖啡店牽自己的野狼。
一路上，我不禁認真思考我對阿拓的感覺究竟是不是愛情，還是共同的倚賴。你救了我，我救還給你的那種依賴。
阿拓這一去兩年，足夠我好好想上好幾百遍了。
司機先生，你叫李忠龍，有沒有外號？還是應該怎麼叫你？阿龍？龍哥？我不知不覺開口。
大家都叫偶大頭龍，因為偶的頭很大一粒。司機歪著頭，想了一下才回答。
嗯，是真的蠻大的，你當兵的時候一定塞不下鋼盔呴？我端詳了他一眼，。
被妳說中了，不只鋼盔，媽的安全帽我也戴不下，有次窮到沒錢吃飯只好計畫去搶銀行，幹，結果絲襪一套上去就被我撐破了，最後只好算了。大嘴明自顧自笑了起來，我也大笑。
大頭龍平常作什麼消遣？有沒有想過練鐵頭功？我有個朋友頭沒你一半大，不過他有練正宗少林鐵頭功，鏗的一聲磚頭就在他額頭上碎掉，挺可怕，他看到你一定覺得你很有潛質。我說，想起了鐵頭。
鐵頭功？我還火鳥功咧都二十一世紀了，鐵頭功沒搞頭啦又不是拍周星星的電影。說到消遣啊，不開計程車的時候我都在練吉他手走唱，不過哈哈哈哈媽的我遜斃了，找了好久才找到一間破餐廳肯收留我，喏，叫光影美人，有空來聽我的野獸搖滾吶！大頭龍從口袋裡掏出一張溼溼皺皺的名片給我，我收好。
大頭龍你好像很聒噪，那你喜不喜歡聽故事？我問，搖下車窗。
媽的超愛，我滿屋子的漫畫。大頭龍顯得興致勃勃。
嗯，那我說一個故事給你聽，給我點意見，我有個朋友，他我這話才剛剛出口，就自己笑了出來。
原來是這麼一回事。
啊？不是要說故事嗎？還有十分鐘才會到清大夜市啦！慢慢講，講得好我可以不收妳的錢喔！講得差點，也還可以打打折！大頭龍從後照鏡的反射裡看我，笑嘻嘻的。
我也笑了。
原來阿拓一直都在我身邊，用他獨一無二的方式跟我分享這世界。
慢慢的，我看待這個世界的角度也逐漸轉換，不知不覺。
再見了，飛機不會把你載去太遠的地方。我摸著口袋裡的襪子。
等一個人咖啡的故事，兩年後再重寫罷。