第7章 五
報紙報導基爾逝世的那個週五一如既往地展開。早晨六點，基爾和公司營運長貝瑞碰面，打場每週例行的壁球賽，照舊贏了每一局。之後，他來到星巴克，邊喝特大杯拿鐵，邊閱讀《鹽湖論壇報》《華爾街日報》和《金融時報》的頭條，接著開車回家，洗澡更衣。他通常九點前開始上班，今天則和珠寶商有約。他正在替女友設計戒指當聖誕禮物：鑲在白金寬環的兩克拉馬眼型切割鑽石。
大樓後側有私人通道，不過基爾總是由前門進入，好讓員工知道他來了。這招有效，他一到達，員工就會停止閒聊，開始加速工作，有如見到巡警就猛踩剎車的駕駛。（記者曾問他，基爾建設有多少人工作，他風趣回答：大概有一半的人在工作。）
他經過接待櫃檯，穿過走廊，來到位於邊間的寬敞辦公室，秘書琳達．納許坐在辦公室入口。
基爾大樓的設計樸直，是為功能而非虛飾所建的工作空間，壁畫不會替我賺錢是基爾津津樂道的一句話。現有的裝飾品（少數的植物和壁飾）是幾年前妻子莎拉所擺放的。雖然已經過了感恩節，辦公室還是明顯缺少聖誕布置，基爾認為把錢花在季節性的瑣事上是種浪費，還會特意輕蔑做這種事的人。
他走到辦公室時，琳達的目光離開電腦抬起來。早安，基爾先生。她年近四十，身材苗條，深淺不一的金色長髮往後梳成低垂的馬尾。
還在開會嗎？
大家現在都在會議室等你。
基爾脫下外套擱到琳達的辦公桌。我的前妻和她的律師在會議室，結果妳還能說早安？
對不起，基爾先生。琳達將外套掛在辦公室房門附近的衣帽架。
下一場會面是什麼時候？
十點，跟史考特住屋公司的凡斯．艾倫。
艾倫。他重複喊了一聲。對了，不要跟他說話，我要他緊張。還有，給我咖啡。
在會議室喝嗎？
不要，我不打算在那裡待那麼久。
他轉身走開。
知道了，董事長。她輕聲說。
基爾穿過長廊來到會議室。光滑的雀眼楓木長桌能坐十二人，現在卻只有三個人坐著：兩位律師和他的妻子。基爾的律師林肯，胸腔厚實，滿頭濃密的黑髮，頗有貓王風格的濃密絡腮鬍，絡腮鬍原本還可以更長，但是向來不會婉轉說話的基爾有次問了林肯，留鬍子是跟人打賭，還是想嚇人？下回基爾見到他時，鬍子已經修短了。
莎拉背對著門，她的律師也一樣。他是莎拉的外甥，剛從法學院畢業，基爾不喜歡莎拉的姊姊貝絲，同樣也對她的兒子沒有好感。
基爾一屁股坐到林肯隔壁的椅子，輕輕哼了一聲，讓大家知道他覺得開這場會有多煩人。這時，他才正眼瞧瞧妻子。莎拉頭包絲巾，縱然已經分居近一年，莎拉還戴著那只簡單婚戒。她總是打扮得體，臉色雖然蒼白，少了睫毛的眼睛銳利依舊。基爾避開她的注視，他感覺他始終感覺她能直直看穿自己。
莎拉。他點點頭，簡單地喊了一聲。
嗨，基爾。
妳看起來不太舒服。
我沒事。她分明就有事，面色慘白，從基爾三週前看她到現在，她顯然更瘦了。感恩節那天你沒來。
我出遠門了，臨時有事。
吉米那時回來了，你本來可以見到他的未婚妻。
我說了，我出遠門了。
我們開始吧？史帝夫問。
基爾轉身面對史帝夫，問他：你怎麼稱呼刑事訴訟律師？
不好意思，你說什麼？
我說，你怎麼稱呼刑事訴訟律師？
史帝夫不悅地看著基爾，我不知道，那你是怎麼稱呼刑事訴訟律師？
冗員。
史帝夫只是搖搖頭。好，不管那個了，我們開始吧。我的當事人基爾太太不顧我的勸告，準備慷慨接受你所有的條款，只有兩條例外。她希望留下鋼琴，它有紀念價值，還有，支付吉米的學費的金額不夠。
基爾開懷的笑容消失，吉米可以跟我一樣半工半讀，他念大學做什麼？反正他只想畫那些沒有價值的畫。
基爾先生，我們雙方都明白我的當事人
你的當事人？你阿呆啊？她是你阿姨，她叫莎拉。
莎拉抱著歉意望著史帝夫，然後又看回基爾。基爾，拜託，有禮貌點。
基爾往後靠，雙臂交叉抱胸，眼睛往下瞄了一眼手錶。好，趕緊把這件事辦一辦。
史帝夫又開始說：我建議過莎拉，不是拿吉米的教育費，就是回頭分資產。
基爾怒視這位年輕人，林肯靠過去對他耳語：條件接受。
說實在的，基爾才不要鋼琴，也不在乎吉米的學費數字，他是談判專家，談判的第一條原則就是要求你不在乎的東西，以免之後會動用到真正有價值的東西。
他呼了一口氣，假裝勉強地說：好吧，這是他的人生，我何必擔心他要怎麼虛度呢？
史帝夫看了莎拉一眼，然後轉頭面向林肯說：很好，那就沒有其他要討論的了，我會在協議書和文件加上新的協議，星期一前送過去給你。
基爾起身。趕緊把事情辦妥，我希望儘快忘了這個錯誤。
莎拉低下頭，想掩飾心痛，基爾這才驚覺自己很不得體，想化解尷尬氣氛。嘿，史帝夫，有個老笑話怎麼形容海底的一千位律師？
好的開始。史帝夫簡扼地說。他把文件收拾到公事包。【註】
【譯註】出自電影《費城》，諷刺律師為禍害。
你從法學院聽來的？
聽到的其中一個。
起碼學費沒有白繳。基爾壓著嗓音說。
莎拉站起來朝基爾走去，把手伸出去。再見，基爾。
基爾為自己所說的話覺得尷尬，我不是那個意思。
噢？那麼你是什麼意思？
基爾茫然地望著她，說不出話來。
冷不防，莎拉往後倒下，基爾衝向前想拉住她，不過史帝夫從後面接住了她。
來。基爾一面說，一面把椅子往前推。讓她坐下。
史帝夫扶著她坐到椅子上。
抱歉。莎拉說：我剛好有點不舒服。
妳不會有事吧？基爾問。
她抬眼看他說：我再也不是你的問題了。
基爾轉過身，留下一句我還有會要開，便走出門外，返回辦公室。
基爾走近時，琳達抬起眼。很有效率的會議。
感覺像過了天長地久。艾倫在哪裡？
艾倫先生還沒到，我把他的檔案放在辦公桌上的咖啡旁邊。還有，崔西打電話來，要不要我撥電話給她？
好。還有，莎拉身體不舒服，拿罐可樂還是什麼的給她。他走進辦公室，把門帶上。
基爾才剛坐回位置，電話就響起。他按下通話鍵，嗨，寶貝，什麼事？
一個低沉的聲音回答：是我，寶貝，我是林肯。
你在哪裡？
我正往車子走去，聽著，我看我們別簽那些文件了。
我們才把想要的都弄到手了。
沒錯，不過你還是要讓出房子、個人退休帳戶和沃特福特投資帳戶，我看暫緩處理這件事情吧。
為什麼突然改變想法？
我有一段時間沒見過莎拉，假如我們拖得夠久，當你成了活得比較久的那個人，最後什麼統統是你的。
林肯，你冷血無情。
這句話從你口中說出，我會當成是讚美。
琳達打進來：崔西在線上。
我得掛了。
你知道我是對的。林肯說。
你無情無義，你唯利是圖。
這就是你雇用我的原因，再通知我吧。
再見。他按下另一個鍵。嗨，寶貝。
嗨，大老闆，猜猜我穿著什麼？
我不知道。
閉上眼睛。
然後呢？
閉上了嗎？
閉上了。他說謊。
好囉，現在想像我綁著很細很細的帶子、穿著很少很少的布料，某些可恥的時裝設計師說這叫比基尼，這玩意比曼哈頓的房地產還要貴。我想我們應該飛去佛州的波卡雷登過週末，試試看這玩意。
波卡雷登太遠了。
沒聽見我說我買了新的比基尼嗎？
我們上回去了墨西哥，工作進度拖了一星期，我現在還在為此付出代價。
難道我就不值得嗎？只工作不玩樂，基爾也會變傻蛋。
只玩樂不工作，基爾會變窮光蛋。
玩多了才會呢。
近一點的地方？
多近？
不需要機場的地方。
我早有準備，Ｂ計畫，帕克市，我知道一間古雅的小民宿，房間裡有大型泡澡池，你可以提早出發嗎？
我可以取消一場會議，妳想幾點走？
五點左右。
琳達又打進來：艾倫先生到了。
五點？好，我會取消會議。不能跟妳說了，我把電話轉給琳達接聽，她會訂房間。
好吧，如果一定只能這樣的話。
什麼意思？
我討厭跟她說話，她好無趣，我想她不喜歡我。
我不是因為她有趣才請她的，她喜不喜歡妳並不重要。中午見。
掰，寶貝。
儘管艾倫在辦公室外面等候，基爾卻繞過辦公桌，把椅子略為往後搬移。他總會盤算如何打心理戰術。剛搬進這裡時，他找了木工，把訪客坐椅的椅腳鋸掉近乎五公分，前方的椅腳更多鋸掉一公分，這樣坐在上面的人不但被迫抬頭看他，還永遠覺得有點失去平衡。有一回協商數百萬美金的不動產購買案時，他偷偷在客戶的咖啡中加了安眠藥，讓對方昏昏欲睡。基爾相信在商場上兵不厭詐。
他走回辦公桌，翻開艾倫的檔案。五個月前，艾倫來找他，急需近一百萬美元（確切數字是九十七萬四千零七十六美元，基爾對於數字永遠絲毫不差）。艾倫的家族在小白楊峽谷底一帶有近五萬六千坪的地產，由於欠稅恐怕不保。為了保住地產，艾倫必須趕緊找到錢，於是以地產為抵押，向基爾借了高利貸款。那塊地是地王，隨隨便便也價值這筆借款的五倍，目前基爾持有地契，而且決心把地契留在手中。他按下免持聽筒電話的按鍵：讓他進來。
艾倫走進辦公室。他個頭高大，模樣笨拙，鬢角已經灰白。基爾覺得他是個愛握手的呆瓜，與他會面後一定會使用淨手殺菌露。
基爾先生，很高興看見你。
基爾往後坐，露出冷漠的眼神說：坐。
艾倫坐下，察覺椅子不好坐，偷偷往下瞄了前面的椅腳。
你帶了我的錢來？
艾倫虛弱地笑了笑。唔，好，直接談正事吧。你也知道，貸款償還日離現在大概還有三週，是十二月二十四日。好消息是，我找到了投資者，不過他必須變賣一些資產才能換現金，要到元旦過後才能準備好全部的資金。所以，如果你同意的話，我想把貸款多延幾週，當然細節我們再談，也會加上利息錢。
基爾只是看著他，不行。
艾倫的詫異全寫在臉上，不行？
我們的協議不是那樣的，我需要拿回我的錢，你已經有六個月的時間處理你的交易，我們在二十四號前要拿回全數的款項，否則你就違約，我們要收走土地。
艾倫緊咬牙關，不過我們的投資者沒有辦法那麼快準備好錢，我們只是想多要三週或四週的時間。
那不是我的問題，我們說定了協議，我以為你會遵守，老老實實地遵守。
艾倫的臉紅了，我一輩子沒騙過任何人。
很好，那就繼續保持下去。
都怪經濟不景氣，現在想借鉅額貸款簡直是不可能。
大家日子都很難過。好了，我很忙，在二十四日時，我要看見你帶我的錢過來。
這塊地在我們家族手中幾乎有一百年了。
基爾低頭片刻，然後又看著艾倫。這樣吧，開始大興土木的時候，我們會以你曾祖父的名字替新蓋的住宅區命名。
艾倫氣得發抖，沒再多說一個字便起身走出辦公室。門關上後，基爾出於習慣拿出淨手殺菌露往兩手搓揉，然後開始瀏覽會計師留在辦公桌的盈虧報告。
沒幾分鐘後，琳達打電話找他。
什麼事？
帕克市的訂房確認好了。
我要妳把我四點三十分和道森的會面取消。
我已經取消了，要我重新安排時間嗎？
星期一。如果我還有空檔的話。
基爾先生，還有其他事情嗎？
沒事了。
你要出門真好。
哦，很高興擺脫我嗎？基爾在鼻子裡哼了一聲。
不是，董事長，我只是覺得偶爾到別的地方走走很好。
基爾掛了電話，琳達把話筒放下。她的丈夫麥克斯罹患多發性硬化症之後，旅行幾乎成了不可能的事，她想不起自己上次真正度假是什麼時候。
基爾和艾倫會面時，史蒂夫陪莎拉往外走去她的車子，攙扶她穿過停車場。好了，我們拿到妳所要求的。史蒂夫說。他顯然不開心。莎拉沒有回應，他又繼續說：我們實在應該再要別的，再要更多東西。
我不需要更多的東西。
妳應該要替未來打算。
莎拉對他苦笑，噯，那並沒有什麼意義，不是嗎？
莎拉阿姨，妳不該說那種話。
我只是務實。
史帝夫替她拉開車門，要我開車送妳回家嗎？我可以找人來開我的車子。
我不會有問題的。莎拉坐進車裡，把鑰匙插入鑰匙孔。
唉，莎拉阿姨，我不明白，妳這樣的人怎麼會跟那種卑鄙小人在一起？
基爾並不是一直都像這樣。
他對人很可惡，尤其他竟這樣對妳。
莎拉對外甥的批評置若罔聞，謝謝你的幫忙，我的律師費帳單呢？
妳不會收到的。
我堅持要。
我不會開給我最愛的阿姨帳單，除非拿妳美味可口的手工瑞士捲來抵帳，那麼我就接受。
莎拉露出笑容，我會的。
當作是我欠妳的恩情。
謝謝你，史帝夫，替我跟你媽媽問好。
他從車子旁退開，將車門關上。開車小心。
莎拉開走時，史帝夫自言自語：那個白癡正在拋棄他至今擁有過最好的東西。