一年一度，在美國的長堤、英國的倫敦，舉行世界性的選美。我們這裏有很多人對這個別開生面的國際活動發生濃厚的興趣，一連幾年選出中國小姐前往參加，得到很高的名次。今年又要選中國小姐了，不知道有多少人興奮的注視著選拔的消息，尤其是女孩子們，尤其是都市裏的女孩子們。
選美這件事太有戲劇性了。倘若沒有選美，那女孩子祇是一個平凡的女孩子，是你在廣場上、馬路旁隨時遇見的那種人。經過選拔會一連串的操作，像受了魔術師的點化一般，她立刻高懸在我們頭頂光芒四射。她不吃三塊錢一碗的擔擔麵、五毛錢一支的冰棒了，不去擠一塊錢的公共汽車了。她換了一個世界，她的世界裏到處是地氈，到處是鎂光，到處是名流們溫軟的手，還有，到處是新聞記者，她打個噴嚏也是新聞。你可以在電視幕上看到她，在畫報的封面上看到她，在照相館的櫥窗裏看到她。你看，成功是很容易的事情，人生真是美滿、大地真是平坦！
中國小姐的選拔，在社會上引起一陣一陣的轟動，也招來一陣一陣的議論。由這些議論，可以發現人類的意見繁複龐雜，極不統一。楊先生忙裏愉閒，用心搜集由選拔中國小姐所引起的議論，加以比較，他覺得很有趣。
有人說，太平盛世選美，可以給社會添一點美麗的點綴，可是在非常時期選美就是無聊的玩藝兒了。試問美有甚麼用？美能使敵人在陣前退卻嗎？美能使傷兵在手術檯上止血嗎？在非常時期，頂重要的人是勇敢健康，冒險犯難，或者有過人的智慧能創造發明，或在本位上安分守己貢獻自己的力量，至於誰的眉毛畫得好，誰的小腿圓潤，那是不值得如此費事去討論去表揚的！
又有人說，選拔中國小姐對社會風氣有不良的影響，有些候選人花十幾萬塊錢治裝，爭奇鬥艷，不遺餘力，在她們的影響之下，儉樸的風氣受到了損害。一個女孩子，除了在選美中保持美好的儀態，不需要再努力什麼，立刻可以得到大名大利，別人辛勤一生所積累的成就，相形之下都黯然失色，無形中增長了許多人行險徼倖的心理。
還有人說，選出中國小姐去參加國際選美活動，完全是崇洋媚外的行為。中國人對淑女的要求是嫺靜端莊，現在丟棄了自己的標準，去遷就外國人的標準，一個個袒胸露腿，甚至公布三圍數字，不遠萬里去求外國人的賞識，人家說美，就認為是莫大的榮耀，人家不說美，就垂頭喪氣，簡直完全喪失了民族自尊心。
以上是反對的意見。
贊成的一方面，有人認為選拔中國小姐有教育意義。中國小姐在競爭過程中受萬人矚目，她們的談吐、儀態，對千千萬萬的少女發生潛移默化的作用。競選失敗的人所表現的大方、自制的風度，也可以給別人很好的啟示。至於當選人本身，出國旅行，環遊世界，行萬里路勝讀萬卷書，也可以學到很多在家庭裏和在學校裏學不到的東西。
有人說，外國人對中國，還有許許多多成見，他們誤以為中國婦女還在纏小腳，以為中國男人都開飯館洗衣店。有些外國人不關心政治，對中國的印象很淡，現在，中國小姐來了，她到那裏，中國的國旗插在那裏，中國的國號寫在那裏，中國就在那一帶居民的心目中留下很好的印象。這是很好的國民外交活動，對國家很有幫助。
有人說，世局太緊張了，社會上的罪惡太多了，打開報紙，國際版有侵略者的咆哮，社會版有謀殺的血印，這裏貪污，那裏倒閉，使人緊張極了也煩惱極了。有人辦理選美，在社會上製造一點輕鬆，製造一點賞心悅目的光景，鬆弛一下人們的神經，是一件好事。
平時寒暄的時候，人和人之間似乎沒有歧見，可是，一旦面對比較突出的問題，那就無可避免的要仁者見仁，智者見智，即使是父子兄弟之間，也不見得能意見一致。人是複雜的動物，對同一件事實，有各種不同的看法，對同一事實的價值，有彼此不同的評判，這因為，各人有各人的是非標準。標準是深藏在他心裏的一把尺、一塊試金石。他拿外面發生的事實，向這塊試金石上磨一磨，用這把無形的尺量一量，然後他說，這件事是對的，是不對的，說它的價值很大或價值很小。評判是非固然要弄清外面發生的事實，尤其要在內心建立一個標準，沒有標準就不能判斷。
選拔中國小姐是一件很突出的事實，它引起很多人的注意，很多人都要用內心的一把尺，量一量它的尺寸，用內心的一塊試金石，試一試它的成色，結果，產生了各色各樣的意見。各人意見不同，是由於各人內心的標準不盡相同。認為美麗不能禦敵的人，在使用所謂戰時標準，主張國民的生活條件跟戰鬥條件一致。女孩子不該美容，應該學救護。女子的音樂造詣，不必超過戰士們的欣賞水準，她們在洋裁方面的能力，應該先滿足聯勤被服廠的需要。女子，無論她多麼美，她存在的價值，永遠在一個突擊英雄之下，人們對她的注意，永不該超過對前線軍官的注意。認為選美妨害善良風俗的人，在使用一個道德的標準，他主張女子的美應該含蓄，不該招搖，應該隱藏，不該誇耀。他認為，憑著自己的漂亮在社會上得名得利總不是正路。把選美看成崇洋媚外，他是個非常狹隘的民族主義者。他早覺得中國人太依賴洋鬼子，英制美制在中國太流行，現在連中國女人美不美都要送出去由洋大人鑑定，實在教人看不過去。中國有自己的國格，中國人有自己的人格，為甚麼這樣處處仰人鼻息！
另外一些人又另有一套看法。教育不僅在學校中，也在生活裏。成功的路不祇一條，條條大道可以發展自己完成自己。用這個尺度來衡量，選拔中國小姐就有了教育意義。有些人到過外國，看見過人家的做法，深深知道一個美女，一個運動員，往往能使一國國民對我們的國家覺得親切可愛，那效力，勝過外交大使的十次演說。用這個尺度來衡量，派中國小姐出國其中關乎國家的利益。也有人覺得這些話統統太迂了，人生，那能每一件事都這麼嚴肅，事實上人生充滿了未必有益然而無害的事，有了這些事，人生才不太緊張，不太枯燥，人的神經才不致於崩潰。選拔中國小姐之舉，未必有益，然而無害，所以可辦。
這樣看來，標準太重要了，有標準，才可以言之成理，沒有標準，免不了要徬徨困惑。幾個人標準相同，謂之志同道合。沒有標準，就沒有意見，沒有意見怎能寫論說文？錯誤的標準，產生錯誤的意見，又怎能寫出一篇站得住的論說文？就文章的形成來說，先有標準，就學習的過程來說，可靠的標準往往到最後才建立。教人寫論說文，應該先助人建立標準，可是，標準的建立，絕不是一門功課、一個教師所能獨力完成的。追究到這一層，真覺得玆事體大。
建築這個標準的材料是什麼？
最重要的是知識。如果有人對我們說，今天月球上投票選舉總統，我們立刻可以斷定這是胡說，因為根據我們現有的科學知識，月球上不可能有大選。科學知識是我們胸中的標準，憑著它，我們可以肯定的說香灰不能治病，照相機不會攝去人的精魄。憑著國際知識，我們又知道中國小姐可以促進國民外交。知識產生判斷是非的能力，知識愈正確，判斷愈可靠。
除了知識，還有約定。選拔中國小姐，照例要選一位未婚少女，如果選出一位家庭主婦，大家一定大呼錯了！因為根據約定，結了婚的女子是太太。每年快要過陰曆年的時候，債主紛紛向債務人討債，債務人也應該在這時候還債，如果他實在還不出來，債主逼到大年夜，就不許再逼，這是民間的一種約定。如果到了大年初一，債主見了債務人不說恭喜而說拿錢來，大家會批評這個討債的，認為他做得不對。
除了約定，還有個人的理想。很多人，尤其是社會改革家，往往先懸一個理想，朝這個理想努力，在他的心目中，人與事的是非，要看跟他的理想配合還是衝突。生活條件與戰鬥條件一致是一種理想，選拔中國小姐不合這個理想。每一個清寒的學生都該免繳學雜費是一種理想，現在各學校的收費辦法不符合這理想，抱有這種理想的人，就要批評現行的收費辦法不對。
理想可以變成知識。當法國還在國王和貴族手中的時候，民約論裏面的那些主張祇是對法國前途的理想，可是，到後來，它變成政治常識。知識也可以變成一個人的理想，一個青年，在有了太空方面的知識以後，可能主張努力發展太空科學。
約定可以變成知識，欠債還錢本是一種約定，到今天，債權問題是相當複雜的法律知識。知識有時也變成約定，有關公共衛生的許多約定，大半是知識普及以後變成的。
約定，有時候實在是一種理想，例如各種的誓詞、公約之類，沒有人能完全做到，它是一個人或一個團體的理想，披上了約定的外衣出現。在這種情形下，理想很容易產生約定。
知識可能跟約定牴觸。家長把孩子送到學校裏來，再三拜託導師說：孩子如果不用功，請您祇管打。導師果然動手打，孩子果然乖乖的用功，可是，知識告訴我們，這是不好的。
約定往往與理想牴觸。男女結婚要擺酒席，僱樂隊，舖紅氈，放鞭炮，這是約定。很多人在未結婚前有一個理想，希望自己的婚禮能簡化革新，不落俗套，可是事到臨頭，掙不脫社會習俗的約束。
楊先生把知識、約定、個人理想三者的關係排列起來，寫在一張卡片上，不禁想起自己的許多往事。他想起，人本來是渾渾噩噩的，那時候根本不知道有是非。長大以後，人生多半有一個時期覺得苦悶，迷惑，內心有劇烈的衝突，覺得不容易判定是非。再過若干年，這個人成熟了，定型了，他有了自己的見解，達到不惑的境界。這是思想發育的過程。在那些成長發育的日子裏，人不斷的吸收知識，發現約定，編織理想，這三樣東西日夜在心中，相生相剋，加減乘除，最後得到平衡，這時，他也就得到了判斷是非的標準。
人的個性、氣質不一樣，歷史、環境不一樣，所吸收的知識所接觸的約定不一樣，個人的理想不一樣，知識、約定，理想三者，在每個人內心加減乘除的計算式又不一樣，結果產生了幾千萬幾萬萬個是非標準。以打牌而論，有人認為打牌絕對是錯的，有人認為打牌是正當娛樂。在這兩個極端之間，還有：
豪賭是錯的，打小牌是對的。
通宵戀戰是錯的，祇打八圈是對的。
與賭徒聚賭是錯的，跟好朋友逢場作戲是對的。
祇要不瞞著太太，打牌不算壞事。
祇要能維持好的牌品，打牌不算壞事。
祇要常常贏錢，打牌就不是壞事。
祇要不動用子女教育費做賭本，打牌不是壞事。
幾乎每個人，都想擴大使用自己的標準，希望別人依從他的判斷。同時，幾乎每個人，標準一旦在內心形成，就很不容易改換。所以，人與人很容易發生爭執。
論說文，不論寫得多麼含蓄，它無可避免的要伸張自己的標準，削弱另一些人的標準。這就是所謂論說文的戰鬥性。
可是戰鬥這樣的字眼太容易使人誤解了。認為自己的標準是唯一的標準，是至善的標準，寫起文章來聲色俱厲，奮不顧身，那會變成一個暴戾的論客。
我想得太遠了。楊先生從冥想中醒過來。
目前的問題是，怎樣幫助我的學生得到一個標準。
實在想不出辦法。你不能在黑板上抄幾句話，說這是標準。你不能印一份講義，說這是標準。你不能介紹一本書，說這是標準。你祇能盡量把好的東西告訴他們，把有啟發性的事物指給他們看，任他們的心靈自己去組合去分解，去發生祕密的震動。
結果，他決定不談標準兩個字。