朋友從美國回來，我問他：這次最想做的是什麼？
如果能吃到楊桃、蓮霧、釋迦、甘蔗、柿子、枇杷就心滿意足了。
我說：這簡單，但現在是秋天，恐怕吃不到蓮霧和枇杷了。
接下來的許多天，我們開著車在台北尋找水果，當我們買到楊桃的時候，朋友迫不及待就在街邊吃了起來，他的臉皺成一團，顯然楊桃是很酸的，可是他臉上的喜悅滿足卻令人感動。
朋友說：我在國外時，做夢都幾次夢見自己是在吃楊桃，醒來時才知道那就是鄉愁呀！
後來，我們一起吃了釋迦和甘蔗，又在夜市買到許久未見的紅蓮霧，每次看朋友陶醉的樣子，我就想到這些只是平常的水果，但卻象徵了故鄉最可貴的部分，彷彿飽含了叫作故鄉的汁液，可以治思鄉的疾病。
朋友出國以後，我時常去市場買這些平常的水果，吃著吃著，就會思想起朋友那喜悅滿足的表情，那些平常的水果也就有了非常深刻美好的滋味。