沒有必要膽顫心驚，除了柯羅斯之外沒有人知道我住在這裡。我將門打開。
我立刻知道我認識他，同時我偏就想不起來到底在什麼鬼地方見過他。
嗨，他說。請問鄒？這時他認出我來了，他也看出來我認出他了，因此他滿臉困惑。妳在這裡幹嘛？
我的回應是砰然甩門。他試圖將門推開但徒勞無功，我奮力抵住門並將門喀啦一聲鎖上。門另一頭傳來叫嚷聲。我將門鏈閂上，靠在門板喘著大氣。這時我記得我在何處和他碰過面了。他是班．布羅迪，那個設計師。他是怎麼追查出我的下落？他們只有我的辦公室電話和行動電話號碼。我非常明確地告訴卡蘿不得向任何人透露我的地址，而且，她也沒有這個地址。泰利也不知道，沒有人知道。我是否被跟蹤了？我是否留下了什麼可以讓人循線追查的蛛絲馬跡？他在敲門。艾比，他說。開門。
走開，我大叫。我要報警了。
我有話要跟妳談。
那條門鏈看起來應該夠堅固。他隔著六吋寬的門縫能對我怎麼樣？他穿著深色西裝及白襯衫沒打領帶，外頭再套上一件長逾膝蓋的灰色大衣。
你是怎麼找到我的？
什麼叫做我怎麼找到妳的？我是來找鄒的。
鄒？
我是她的朋友。
她不在。我說。
她在哪裡？
我不知道。
他看來更是滿頭霧水了。妳住在這邊嗎？
顯然如此。
那妳怎麼不知道她在哪裡？
我張開嘴但想不出來該說什麼。然後我說：這個故事很複雜。反正你很可能也不會相信。你和鄒有約好時間要碰面嗎？
他發出短促的嘿嘿笑聲，還朝兩邊看了看彷彿他不相信會出現這樣的談話內容。妳是她的接待人員嗎？我很想要說這不干妳的事，可是他深吸了一口氣。兩天前我原本應和鄒碰面小酌的，但她沒現身。我留言了幾次而她都沒有回電。
就是啊，我說。我就是這麼跟警方說的。
什麼？
我試著報案說鄒失蹤了，但他們不相信我。
這到底是怎麼回事？
她或許是去度假。我前言不對後語地說。
聽著，艾比，我不知道妳認為我想要做什麼，不過妳能讓我進門嗎？
我們不能就這樣談嗎？
我想應該可以。可是何必呢？
好吧，我說。不過我們最好快點，一個刑警過幾分鐘就要來找我。
那是我的另一個聊勝於無的自保之計。
幹嘛？
做筆錄。
我將門鏈解開讓他進來。他在鄒的住處似乎極為自在。他將外套脫掉再隨手丟到一張椅子上。我將我頭上的毛巾解開並用之擦拭頭髮。
你和鄒是你懂我的意思？我說。
妳在說些什麼？
你在這裡似乎挺自在的。我說。
沒妳那麼自在。
我只是得找個地方棲身。
他望著我。妳還好吧？
我暗自悶哼了聲。
我知道對妳還好吧？這個問題最周全的答案是我沒事。不過我簡短的答覆是，不，我不好。中等長度的答覆是，此事說來話長，你不會想費心聆聽的。
班走入廚房，將電水壺注滿水再插上電源。他由碗櫃中取出兩個馬克杯，擺在流理台上。我想我有資格聆聽較長的版本。他說。
真的很長。我說。
妳想妳有時間嗎？
什麼意思？
在刑警來之前。
我含糊其詞地咕噥了幾句。
妳身體不舒服？他說。
那倒提醒我了。我由口袋中的藥盒拿出兩顆止痛藥，再由水龍頭接水一口嚥下。我還會頭痛，我說。不過那不是真正的問題。
那麼真正的問題是什麼？
我坐在桌邊，以雙手捧著頭片刻。有時候若我可以將頭部調整成適當的角度，抽痛的情況就可稍獲紓解。我聽到卡啦卡啦的聲響。班在泡茶，他端著兩個馬克杯走到桌邊來。他沒有坐下，他靠坐在鄒那張大椅子的把手上。我啜了口茶。
我變成了古代詩人筆下的老水手，我將人堵在角落然後向他們述說我的故事。我開始懷疑這是否有任何意義。警方就不相信我。我說得愈多，我自己就愈不相信。
班沒有回答。他只是看著我。
你沒有工作要做嗎？我說。
我是老板，他說。可以來去自如。
於是我就將我的遭遇語焉不詳地向他述說一個不盡完整的版本。我向他提及我和杰伊與鍾納公司間的糾葛，其中有部分他也知道因為他與此亦稍有牽涉；我告訴他我離職及和泰利分手之事；然後我做了個深呼吸再告訴他我在地窖中醒來，以及在地底下的那些日子；還有我逃出後住院的日子，以及我的說詞不獲採信被迫回到現實世界中。
我先自問自答你應該會問起的第一個問題，我可以真正確定的一件事是頭部遭到重擊。我輕輕觸碰頭部，就在我耳部上方處。那仍會令我為之畏縮。所以如果這次重擊會抹除我生命中的若干部分，則它或許也會增加若干部分。你可知道，我不曾真的將這種話說出口？我曾想過，就在夜闌人靜，午夜夢醒，血糖偏低，而且又想到死亡時。或許人在發生了意外而且頭部遭到重擊後，就可能會產生那種幻覺。你或許會幻想自己被囚禁在地底下，一道聲音在黑暗中跟你說話。你不認為嗎？
我不知道，班說。他滿臉茫然。真是場噩夢。
我或許是在某處遭搶或被車撞倒了，我或許只是在某處躺了幾個小時。你有沒有做過類似的夢？你似乎已經生活了許多年，你已變老了然後一覺醒來卻只是黃粱一夢，你有沒有做過類似的夢？
我記不得我的夢。
那很可能是表示你心理健全。不過我就會記得。你知道當我在那邊時，如果我確實在那邊，我睡覺時會做夢，也會記得那些夢。湖泊、在水中漂浮、葉片上的蝴蝶。那能否證明什麼？可不可能在睡夢中入睡，然後做了個夢中夢？可不可能？
我設計膠帶與筆架。我對心理學所知有限。
那是神經醫學，我知道。我曾接受心理醫師和神經科醫師的診視。就是那位神經科醫師相信我的說法。反正，那是我的故事。我腦中有一部分遺失了，我四處找那些或許會將我當成瘋子的人碰面，試圖填補那個缺口。我同時也費盡苦心提高警覺要躲避一個或許沒在找我的人。你小時候是否曾做過這樣的事？玩捉迷藏時找到了一個絕佳的藏身處，你可以在那邊躲上好久，一開始覺得很得意，然後感到厭煩，最後你慢慢發現其他人都已不玩了。此外我也覺得我只是像個瘋子般嘰哩呱啦嘮叨個沒完，而你則是站在一旁，身心健全，默不作聲。你在想鄒是在哪裡，你也在想我在這裡做什麼。好吧，我不知道鄒在哪裡，我也不知道我在這裡做什麼，所以你現在可以回去你的工作室了。
班走過來拿走我的杯子走向洗滌槽，他將我和他的杯子洗乾淨再上下倒置擺在瀝水板上。他環顧四周想要找抹布，不過這裡沒有抹布於是他只得將手上的水抖掉。
我想我知道妳在這裡做什麼，他說。至少，我知道妳是怎麼和鄒認識的。
怎麼認識的？
是我介紹妳跟她認識的。