喂，你覺得人活著的意義是什麼？
高中的時候，有個同學老喜歡把這類哲學問題掛在嘴上。他是個只會讀書、戴著眼鏡的矮冬瓜。
知道答案的話就不必活了吧。
自己根本不把他的問題當一回事，老是這樣對他敷衍了事。當然並不是真心如此認為，只是覺得這樣回答很酷而已。這幾天雅彥心想，當時真該認真一點思索的。自從搬到這小鎮不，正確說來是自從知道那根鐵柱的真正功能之後，自己也不知不覺開始思索這問題的答案。
自己活著究竟是為了什麼？
自己有一天也會用到那根鐵柱嗎？還是說那一天永遠都不會到來？
無論答案為何，真想知道啊。
戴眼鏡的矮冬瓜同學在高中畢業後，就考進社會服務的專門學校。聽說現在在當專業護理師。這應該就是忠於他個人答案的生存方式吧。
要是他住在這小鎮，有一天也會用到那根鐵柱嗎？要是真有那麼一天，那想必就是他完成某種使命的時刻吧？
武藤先生，可以打擾你幾分鐘嗎？
雅彥聞言抬起頭來。坐在隔壁辦公桌的所長正望著自己，臉上帶著一貫的穩重笑容。每次見到這笑容，雅彥都會想起佛祖的模樣。
還不到午休時間，不過我想耽誤大家一點時間。
辦公室的女職員紛紛停下手邊工作，注視著所長。營業部的職員早都出去了。
所長把腳邊的大提包放到桌上，有點靦腆地環視辦公室一圈。
是不是書出版了呀，所長？擔任經理的中年女性職員問道。
正是如此。
所長說著從提包中拿出一疊精裝書放在桌上。女職員們紛紛爭著上前來拿。
哇，好漂亮的書喔！
每個人都帶一本回去吧。
智惠將其中一本遞給雅彥。白色的封面上寫著書名：雲的研究。
我一直把研究雲當成興趣，這回總算把多年來的研究結果整理成書。所長的語氣聽來就像為自己孫子感到驕傲似的。因為是自費出版，把我財產全花光了呀。
雅彥望著所長的笑容，有種恍然大悟的感覺。難怪自己總覺得他有一種學者的氣質，原來真的是學者啊。不過雲的研究還真冷門。
我想你們大概沒什麼興趣，不過就當作消遣，一人帶一本回去吧。
謝謝。
女職員們稱謝後，人手一本回到自己座位上。這時牆上的時鐘正好發出中午十二點的報時聲，午休於是開始。
所長、副所長，今天大家要到上回那家店去吃午餐，要一起去嗎？
所謂上回那家店，指的是前不久才開幕的義大利餐廳，是家裝潢漆成白色的漂亮餐廳，還沒完工就成了女性職員爭相討論的話題。
和久久里鎮相較，這裡還算比較都市化，但它那標新立異的外觀仍然十分突兀，老闆的品味完全表露無遺，讓人覺得有點囂張。恐怕開不久吧。
不，我帶了便當，你們請便吧。
雅彥說完，所長也搖搖手。
那我們走了。
女職員們歡天喜地走出辦公室。辦公室突然鴉雀無聲。
雲的研究還真浪漫呀。
沒想到整個辦公室只剩自己和所長兩人。這情形還是上任以來第一次發生。雅彥努力找著話題，同時拿起《雲的研究》。
哪裡，好丟臉哪。我從小就喜歡看天空，愈來愈喜歡，後來就開始研究起雲來了。不過都是些外行人的淺見啦。所長振奮地說。
雅彥從未見他展露如此表情。
原本是對氣象報告有興趣，後來才轉到雲的研究。雲真的很有趣，不管看幾個小時都不覺得厭煩。
這境界雅彥實在無法理解。一連好幾個小時都在觀察雲？這樣到底有什麼樂趣？不過說不定這活動很適合時間太多的人。
只要觀察雲，就能知道高空中發生的一切狀況。氣壓上升多少，各處溫度高低分佈如何，只要觀察雲的形狀、高度以及流動的方式，就能推測出來。
這些我不太懂，真的是這樣嗎？
是呀。雲是地球活著的最佳證據。只要觀察雲，即使沒有天氣圖，也能知道明、後天的天氣。
雖然他說得這麼輕描淡寫，但這一定得具備長年的經驗和直覺吧。若他是漁夫那還另當別論，但這知識對一個整天坐在辦公室的上班族來說，恐怕沒什麼用處吧。
好厲害。我看到雲，頂多只會想像它的形狀是像車子還是像飛機。
不過老實說，自從出社會後，就再也不曾悠閒地欣賞雲了，自己沒那時間，也沒興趣。
打開書一看，只見一篇篇密密麻麻文字所組成的艱澀文章，艱深的專門用語頻頻出現，實在是本專業的學術著作。什麼都不懂的初學者，不可能馬上就看懂。不過刊在開頭和中間的彩色照片，還真是賞心悅目。有各式各樣的雲，還附有解說。
這些照片都是所長拍的嗎？
是啊，帶著腳架到處拍的。拍得不好，真丟人。
拍得很漂亮呀。
雅彥無法針對內容評論，但心想誇獎照片總是錯不了，於是仔細一張張欣賞。
咦，這不是
他的視線突然停在其中一張照片上，那是附加了旛狀雲說明文字的照片，而雅彥的家就赫然出現在其中。正確說來，那只是透過林間看見屋頂而已，但那的確是自己的家。能從這角度看見自己家的屋頂
啊，那張是在志出山的山丘上拍的。
山丘上？那不正是三橋小姐祖母
（上吊自殺的地方嗎？）
這後半段的話，雅彥實在說不出口。
但這樣所長便已了解他的問題，他輕輕點了點頭說：
嗯，沒錯。不過這照片我很早就拍了。我把三腳架立在那根柱子的正前方。
雅彥腦海裡浮現那根倒Ｌ型的鐵柱。專供上吊用的公共設施專門提供給對人生感到滿足之鎮民結束自己生命的道具。
所長不是住在Ｈ市嗎？您也知道這根柱子的事情嗎？
其實我是在久久里鎮出生的。說來慚愧，年輕時因為做出讓父親顏面掃地的事，而被斷絕父子關係。現在大哥和弟弟都還住在久久里鎮。
看來十分和善的所長不知做了什麼足以被斷絕父子關係的錯事。他恐怕有段不為人知的過往吧。
那麼您也知道那根柱子的功用囉？
嗯，當然。親戚之中也有人實際使用過。所長說，同時從提包中拿出便當。武藤先生一定很驚訝吧。那習俗實在太特別了。
那是當然的。
聽了雅彥的回答，所長乾笑兩聲：
你認識現在擔任鎮民會會長的大野先生吧？他剛來時對這事也很驚訝呢。
鎖民會會長？
雅彥眼前浮現滿臉笑容、皮膚黝黑的大野。
他來自東京，原本是來鎮上的小學當老師的。他可是出身一流大學的優秀人才哪。後來他和地主的女兒結婚，目前經營一家小鋼珠遊樂場。
地主女兒換句話說，是門高攀女方的親事囉。
嗯，可以這麼說吧。
雅彥毫不修飾的話，讓所長不禁苦笑。
附近的小鋼珠遊樂場，就只有錄影帶出租店旁邊那家，原來那是鎮民會會長開的。由小學老師變成小鋼珠遊樂場的老闆，二者領域截然不同，不過若高攀有錢人家的女兒，這也不是不可能。
不過，聽說他把店完全交給別人經營，自己並不過問。聽說他現在主要都為鎖民會會長的工作而四處奔忙。
或許是吧，雅彥心想。這個小鎮無論任何事情都要拜託鎮民會會長，他一定忙得不可開交。
除非深愛那小鎮，否則一定無法如此，他可是全鎮居民最信賴的人呢，即使將來當上鎮長也不足為奇。
喔，鎮長呀。
聽了所長的話，雅彥總算明白了。或許鎮民會會長如此為鎮民奔波，是有意角逐鎖長之故。這麼一想就能了解他為何如此熱心公益了。
久久里鎮的鎮長世代皆由同一家族的人擔任，而他又不是該鎮出身的人，參選恐怕也免不了一場苦戰。
所長接著把雅彥原本毫不知情的久久里鎮內幕一一告訴雅彥。哪戶人家是大房，哪戶人家是偏房，這些事情在日本鄉下可說是司空見慣，即使在現代社會也不稀奇。
（真是的，這種事根本不足為奇嘛。）
公司、小鎮之類的地方，只要是人們聚集之處，都難免發生權力鬥爭。雅彥愈聽愈覺得無聊。他邊吃著晶子為他準備的愛妻便當，邊聽所長在他耳邊嘮叨。雖然事不關己，但反過來想想，既然住在這小鎮，多知道這類消息也無妨。
對了，關於那根柱子用的人多嗎？
趁所長的話告一段落，雅彥趕緊插嘴問道。和久久里鎮的內幕消息相較，他對這話題有興趣多了。
多少人才算多呢？所以這我也說不準。不過從前的話，一年大概都會有一兩個人吧，最近我就不清楚了。
這數字實在頗堪玩味。這麼小的小鎮，一年兩個應該算多了吧，雅彥心想。
反正我對滿足死是完全不贊成的。
所長拿起自己引以為傲的新書，充滿感情地撫摸著封面。
滿足死。這個沒聽過的字眼奇妙地在腦中迴響著。原來還有如此說法呀。
其實我現在也很滿足，但我可是一點都不想接受那根柱子的關照。因為人類的慾望是無止境的。因從前一路努力而形成今日的成績，而同時，更進一步的慾望也就此誕生。
世事確實如此。達成一個目標之後，自然會想要挑戰下一個目標。只要一再重覆如此的生活方式，就不會想要滿足死了。人類活著的目的，應該會隨時間變化而不斷有所改變吧。
雅彥很後悔之前沒好好和所長聊過，感覺這是搬到久久里鎮之後，第一次遇見擁有正常想法的人。至少和那些在智惠祖母守靈宴上喝酒、喧鬧的人相較之下，所長的腦筋可說正常多了。
不過，我雖不贊成，卻可以理解。所長吃著便當，同時神情落寞地說。要是明確體悟明日將變得比今日不幸，因而選擇滿足死，這種心情我倒能夠理解。
明確體悟明日將變得比今日不幸
我也不知道該怎麼說比較恰當。就拿三橋小姐的祖母來說吧，雖然症狀並不明顯，但她早就渾身是病。雖說那麼大年紀難免如此，但因衰老而形成的疾病是無法治癒的，頂多只能延緩惡化的速度。光就身體狀況而言，明日確實將比今日不幸，往後必然只會每下愈況。
雅彥眼前浮現懸掛在鐵柱下方的老婦身影。為避免死狀難看而刻意在臉上化了濃妝，身上甚至還噴了濃烈的香水。就在幸福的顛峰，她選擇了死亡。
這麼想的話，就能理解滿足死的心情了。
但人不都如此嗎？任何人都會變老的呀。
你說的沒錯，人的壽命有限，這一點人人平等。正因如此，才需要選擇呀。是要在深深感到滿足的瞬間結束生命，還是要任光輝逐漸黯淡而安享天年這若能由自己選擇，倒也不壞。
這我了解，不過
雅彥試著表達自己心裡不以為然的想法，但卻抓不到重點。
畢竟每個人個性都不同吧。
所長突然笑了，打算以這句話結束這段對話。他把話題再度轉向製作書籍的辛勞。
（不，不是這樣的。好像不是）
雅彥心裡仍殘留著不舒服的感覺，就像被看不見的刺刺中，實在不舒服。
然而他卻不知該如何以言語表達出來。