卡斯特先生從王室電影院中走出來，抬頭望著天空。
這是個美麗的夜晚，一個真正美麗的夜晚
他的腦海中閃過布朗寧的一句詩：上帝在天國之中，世界秩序井然。
他一直挺喜歡那句話。
只是有時候，他常感到現實並非如此
他沿著街道邊跑邊笑，一直來到他下榻的黑天鵝旅社。
他繞過一間鋪設地板的內院和車庫，登上樓梯進入他的房間，這是二樓一間悶熱的房間。
一進入房間，他臉上的笑容頓然褪去。他衣服袖子的腕口有一處污跡。他摸了一下，是濕濕的紅色血跡
他的手伸進口袋當中，拿出一樣東西，是把細長的刀。那刀刃上同樣也是黏黏的、紅紅的
卡斯特先生沉坐良久。
他雙眼掃視房間，像一頭被擒獲的野獸。
他的舌頭瘋狂地舔著嘴唇
那不是我的錯。卡斯特先生說。
彷彿他正在和人爭吵，就像是學生在和校長爭辯一般。
他又伸出舌頭舔舔嘴唇。
他再一次撫摩衣服上的袖口。
他的眼睛環視房間，最後停在那個臉盆上。
一分鐘後，他把水從老式水壺中倒進盆裏。他脫下衣服，漂洗袖口，小心地擠出水啊！水現在變成了紅色
這時有人敲門。
他站在那裏，凍僵了一般，眼睛盯著門看。
門打開了。是位豐滿的年輕女孩，她手中拿著水壺。哦，對不起，先生。您的熱水，先生。
他試圖開口說話。謝謝我已用冷水洗
他那樣說是什麼意思？她的眼睛立刻望向水盆。
他慌亂地說：
我，我割傷了手
然後是一陣停頓，是的，好長好長一陣停頓。隨後她說：
好的，先生。
她走出房間，把門關上。
卡斯特先生站在那裏，彷彿變成了一塊石頭。
他傾聽著。
終究來了
有沒有聲音、驚叫、登上樓梯的腳步聲？
除了自己的心跳之外，他什麼也聽不見
然後，突然間，他從僵化的靜止中跳了起來。
他迅速穿衣服，踮腳走到門邊，打開房門。那兒除了酒吧傳來的嘰喳聲之外，什麼也沒有。他探步走下樓梯
依然不見人影，那可真是走運。他在樓梯口停住，現在要去哪裏呢？
最後，他做了決定，迅速地沿著通道走去，穿過通向院子的門，走了出去。有幾名司機在那裏整修汽車，談論著賽馬的勝負。
卡斯特先生匆匆忙忙地穿過院子，來到大街上。
他在第一個街角向右拐，然後向左，再向右
要冒險去車站嗎？
是的，那兒有人群，特別是有火車如果運氣站在他這邊的話，那就不會有問題了。
要是運氣站在他這邊的話