楊明遠在書桌上留下了那封長信，就走下了玄關，穿出了大門，置身於陽光燦爛的大街上了。四面環顧了一下，陽光和煦的普照著，汽車和行人在街上來來往往的穿梭。天藍得透明，幾片白雲悠悠的在天空飄浮，是個美好的，秋日的下午！他在巷口站了幾秒鐘，就隨便選擇了一個方向，漫無目的的走去。走吧！走到何處？他不知道。唯一知道的，是他在這條人生的長途上，已經走得太長久，太疲倦了。
一條條的街道，一條條的巷子，縱的、橫的、熱鬧的、冷清的真正的臺北市，似乎遼闊無邊。一直這樣不斷的走著，渾渾噩噩的，一步挨一步，這就是他！楊明遠。他對自己苦笑，望著太陽沉落，望著暮色的來臨，望著霓虹燈在夜色中驕傲的閃耀。到何處去？他不知道。但他那麼疲倦，他覺得自己渴望休息。人，可能失掉很多東西而照樣生存，但是，失去了自己怎麼辦呢？到什麼地方去找尋？
先生，坐嗎？一個聲音嚇了他一跳，然後，他看到路邊的一張藤椅子，誘惑的放在他面前。噢！真的，他應該坐一坐，他是那麼累了。不經思索的，他坐了下去。於是，他看到他面前有張桌子，桌子背後坐著個戴眼鏡的瘦老頭，穿著件破破爛爛的灰布褂子。瘦老頭推推鼻梁上的眼鏡片，對他上上下下的看了一遍，咳了一聲嗽，清清嗓子說：
先生，好運呀！兩眼有光，額頭飽滿，要發財，多福多壽
噢！原來是個看相的！他縱聲大笑了起來，要發財！多福多壽！從椅子上站起身，他笑得眼淚都出來了，指了指看相的，他說：你知道福與壽在哪兒？你知道人生無福也無壽嗎？最起碼，這兩樣與我無緣！他瞪著那個看相的：看樣子，與你也無緣！
瘦老頭推推眼鏡片，目瞪口呆。旁觀的一些人笑了起來。楊明遠摔摔袖子，掉轉身自顧自的走開，他聽到人群中有人在說：
是個瘋子！不知道是從那個瘋人院裡跑出來的！
他摸了摸幾天沒有刮鬍子的下巴，是嗎？自己像個瘋人院裡跑出來的瘋子嗎？好吧，瘋子就瘋子，這個世界上又有幾個人不瘋呢？問題就在於自己不是瘋子，真做了瘋子，也就沒有煩惱了！但他還有著清醒的頭腦和思想，知道自己做過了些什麼，把夢竹留給了何慕天，願天下有情人皆成眷屬！他做得多漂亮，多乾脆！與其擁有夢竹空空的軀殼，何不索性悄然而退！悄然而退！他腦中陡的一震，是的，他退開了，退到哪兒去？這世界上還有他立足的地方嗎？失去了夢竹，也就等於失去了全世界，天下還找得出比他更大方的人，甘願把自己的世界讓給別人嗎？
經過了廈門街，來到了淡水河堤，沿著堤走了一段，水面點點波光，月影抱著金色的尾巴在水裡搖搖晃晃，倒有幾分嘉陵江的味兒！嘉陵江！多少年前的事了？小粉蝶兒，南北社，逝水流年，人生促促，癡情空惹閑愁！何慕天的詞！多少年前了？那時候，他得不到的，現在他仍然得不到！是的，何慕天永遠比他強！
不知不覺的，他發現自己停在王孝城家的門口了。好吧，這唯一舊日的朋友，也該再見一面，按了門鈴，他等待著。門開了，王孝城驚異的接待著他。
我不久坐，他神志清醒的說：我馬上就要走！
你還要到哪裡去？王孝城問，暗暗的審視著他：沒有再喝醉吧？
沒有一種酒能讓人醉，除非人自願用痛苦醉自己！明遠喃喃的念著以前一位作家的句子：沒有一種酒能讓人糊塗，除非人自願糊塗！一個真正糊塗的人，就是一個真正清楚明白的人！他苦笑：但願有一天，我能做一個真正糊塗的人！那麼也比較容易找到該走的方向！人生，你常常不知道怎麼樣做是對？怎麼樣做是錯？
真的，明遠，王孝城關懷的望著他，遞給他一杯茶：你們的事怎樣了？
我們的事？
你和夢竹。
夢竹明遠似笑非笑的牽動了一下嘴角：已經解決了。
解決？王孝城不解的問：怎麼解決的？
明遠聳了聳肩。不屬於我的，永遠不屬於我！他說，抬起眼睛來看看王孝城：孝城，一個最貧窮的人，應該做些什麼事？我是指各方面的貧窮，包括感情、知識、錢財各方面！
嗯？王孝城困惑的望著楊明遠，一時間不大能瞭解他的意思。
我告訴你，楊明遠不等王孝城答覆，已經自己接了下去。對於一個最貧窮的人，一個真真正正最貧窮的人，只有一條路可以走，找一個沒有人的山洞，縮在裡面別出來
明遠，王孝城打斷了他：你怎麼了？打啞謎還是說囈語？
囈語？明遠笑了：孝城，你可曾知道，我們都說了一輩子的囈語嗎？好，他站起身來：我不耽誤你，我也該走了。
你現在到哪裡去？回家嗎？
回家？明遠怔了怔，又笑了。對了，回家，回到我來的地方去。
王孝城不放心的望著楊明遠，這人是怎麼了？看起來好像不大對勁。他跟著他到大門口，猶豫的問：
夢竹怎樣？孩子們都好嗎？
大概總不錯吧！明遠說。
明遠，王孝城遲疑了一會兒，忍不住的說：好好待夢竹，別太挑剔她，她是個難得的女性。
楊明遠看了王孝城一眼，眼色非常之奇怪。臉上那似笑非笑的表情又浮了上來，嘴角尷尬的歪曲著。好半天，才說：
唔，孝城，你放心。我不會再挑剔她了，永遠不挑剔她了。
對了，王孝城比較釋然的說：許多問題，都會慢慢解決的，別弄擰了。一個結，總得慢慢去解，如果弄擰了，就越來越解不開了。是不是？
不錯，不錯，楊明遠不住的點著頭，該解決的事總得解決。
王孝城又怔了一下，明遠今晚說話怎麼有點怪裡怪氣？不過，他接著就釋然了。本來，明遠就是這種調調的。站在大門口，他看了看天，說：給你叫輛車。
不，明遠阻止了。我想走走，剛剛我從淡水河堤走過，你覺不覺得淡水河有點嘉陵江的味道？
淡水河？王孝城皺皺眉。我一點也不覺得，淡水河和嘉陵江唯一相似的地方，是淡水河有水，嘉陵江也有水。
對了！楊明遠似乎很高興。有這一點相似就很好了，很夠了。你不能希望世界上有兩樣完全一樣的東西。他放開了腳步。再見孝城。
等一等，王孝城不安的喊：你現在是回家？還是到別的地方去？最好別讓夢竹在家裡等得發愁，是不是？
唔，明遠又笑了。不會讓她等，以後都不會讓她等。他忽然收起了笑，深深的注視王孝城說：孝城，說一句實話，我常覺得，夢竹會讓別人在她面前都變得渺小了，她任勞任怨，合情合理把一切好事都佔了，使別人在她面前顯得寒傖。
這總不該是她的缺點吧！
當然。楊明遠說：我只是說明一句，我實在配不上她。當初南北社任何一個會員娶了她，都比我強。
你怎麼能這樣說？明遠？
這是我心裡的話，楊明遠低聲說：不過，我愛她，一種絕望的愛毫無辦法的愛，我試過，但我無法不愛她。他吸了口氣：好了，再見，孝城。
再見。王孝城說著，仍舊站在門邊，望著楊明遠有些踉蹌的步子，和那瘦長的、孤獨的、在街燈照射下移開的身影。心底模模糊糊的有種近乎憐憫和同情的情緒，卻又有更多的不安。一直等到楊明遠的影子轉過了街角，再也看不見了，他才回過身子，關上房門，不知所以的嘆了口長氣。
楊明遠踏著夜色，一腳高一腳低的回到了淡水河邊，沿著河堤，他茫茫然的踱著步子。是的，淡水河與嘉陵江唯一相似的地方，是淡水河有水，嘉陵江也有水。他走下了河堤，在岸邊緩緩的走著，草深沒脛，蟲鳴唧唧，秋風在水面低唱。
嘉陵江邊的一夜，他救了夢竹，夢竹倒在他的懷裡，哭著喊：
請你讓我死！請你讓我死！請你讓我死！
他還記得那小小的顫慄的身子，如何在他的胳膊中掙扎抽搐。死，死又是什麼？他在一塊石頭上坐下來，用手托著下巴，瞪視著波光蕩漾的河面。
死，死又是什麼？他輕輕的自問，又自己答了：一種解脫，一種長時間的睡眠，一種混沌無知的境界。
美嗎？他再問。應該是美的，最起碼比人世美。無知就是美麗因為無憂無愁無憎無欲無求無煩惱。那時候，可以真正的休息了。
你確定另一個世界是混沌無知的嗎？他再問。
不，不能確定。他自己答了。
假若另一個世界比人世更紛雜，更苦惱，更充滿了問題，那又怎麼辦？他縱聲的笑了。那麼，你就永遠別想逃避了！人生最大的逃避就是從這個世界逃向另一個世界，假若逃到另一個世界卻比這世界更紛擾，那不是過份的可悲了嗎？他仰頭向天，仍然在笑著，大聲的說：人類，該往何處去？
他的笑聲和語句被風捲走了，乾而澀的消失在水面。於是，他聽到不遠的地方，草叢中有著響動，大概是蛇吧！他對草叢裡望過去，不是。原來是一對青年男女，正在喁喁的訴說著情話。顯然，他驚動了他們，他聽到女的在問：
那個人坐在那兒幹什麼？
發神經吧，別理他！男的說。
發神經！本來就是發神經！整個世界都在發神經！他迷迷糊糊的想著。豈獨我在發神經，你們不是也有神經嗎？什麼地方不好去？要在這淡水河邊的草叢裡餵蚊子？
我猜，女的說了：他碰到了什麼傷心事！
你別愛管別人的閒事！男的說。理他幹嘛！看著我！接著，是女的一陣輕笑，和低低的一句：噢，你沒刮鬍子！
楊明遠又縱聲的笑了起來，多滑稽！他們在草叢中研究有沒有刮鬍子，卻罵他是發神經，真不知道誰有神經！
你聽，他在笑。女的說。
你怎麼對他那麼有興趣？男的說：別理他。坐過來一點，唱一支歌給我聽。
唱什麼？
隨便。
女的唱了，輕輕的，低柔的，一字一字的：
我走遍了茫茫的天涯路，我望斷了遙遠的雲和樹，多少的往事堪重數，你啊，你在何處？
他聽呆了。用手托著頭，愣愣的望著河水。
我走遍了茫茫的天涯路，我望斷了遙遠的雲和樹，多少的往事堪重數，你啊，你在何處？歌聲在水面回旋，往事在水面回旋，曾有過的夢和失落的夢都在水面回旋淚水慢慢的滑下了他的面頰，跌落在草地上。人，怎能失落一切，失落得乾乾淨淨，像他這樣？用手捧住頭，他哭了。
哦，那個女的又說話了：聽！聽！那個人在哭。
是嗎？男的說。
我們走吧！女的顯然不安了：有個瘋子在那兒，怪可怕的。
草地上一陣之聲，他們站起來了。手挽著手，他們離他遠遠的走過去，女的披著長長的頭髮，走了一段，還回頭來看看他。男的把她拉走了，他聽到那女的低而柔的一聲：
你說，他會不會自殺？
他們走了。他仍然坐著，那女的溫柔的語氣引起他內心一陣激動，一個陌生的女孩子！似乎也寄予了他一份同情。他又笑了，他嫉妒她身邊的男孩子！有情的人是幸福了，老天保佑他們！但願我走遍了茫茫的天涯路，我望斷了遙遠的雲和樹只是唱來取悅對方的。但是，誰保險二三十年後，他們中的一個不會坐在水邊憑弔著今天？
夜深了，他站起身來，抖落毛衣上沾的露水。現在，做什麼呢？該去了。另一個世界不見得比這一個世界好，但，最起碼，另一個世界是他所陌生的。慢慢的，他踱向水邊，可是，等一下，有人來了。一道強烈的電筒的光線落在他臉上，閃了他的眼睛，他吃了一驚，憤怒的說：
誰？
你在這兒幹什麼？來人走近了他，是個警員。
不幹什麼。他說。
那麼，跟我來。
憑什麼？他反抗的說：我愛站在這兒。
站在這兒做什麼？
想問題。
好吧，有問題別在這兒想，換個地方如何？到我們那兒去談談。警員的神態倒是和顏悅色的。
別管我！他暴躁的說：我剛剛想通。
想通什麼？那警員顯然是管定了閒事。
想通了他冒火了：你是個混蛋！
好，那警員的手一下扣上了他的手腕，立即緊緊的不放，說：果然是個瘋子，我還以為他們胡扯呢！來吧！跟我來！
我是瘋子？明遠氣得渾身發抖：那麼你也是瘋子。
好吧，就算我是瘋子，你跟我來！
我不去！明遠掙扎著說：我告訴你，你捉瘋子的話，滿街的人都是瘋子，這世界上沒有一個人不瘋，整個地球就是一個大瘋人院，我現在已經待在瘋人院裡了，你還把我往哪兒捉？
瞧，那警員自言自語：滿口瘋話都出來了。他把楊明遠的手腕扣得更緊，溫和的，勸解的說：跟我來吧，我們不會把你關進瘋人院去！
見了鬼！明遠叫：瘋了的不是我，是你！你抓住我做什麼？白耽誤了我的事情！
耽誤了你什麼事？
去認識一個陌生的世界！
好，好，跟我去認識去吧！
放開我！明遠惱怒的大吼了起來：我不是瘋子！我不是瘋子！另一道電筒的光落了下來，第二個警員出現了。
怎樣？老李！新來的警員說：是不是瘋子？
是的，是的，去多叫幾個人來！第一個警員一迭連聲的說。
不是，不是！我不是瘋子！明遠大叫。拚命的想掙扎出那警員的掌握，那警員卻死死的扣住他不放，兩人在岸邊掙扎著。接著，許許多多人都跑了過來，包括另外兩個警員和許多看熱鬧的人。明遠發現自己已陷入了重重包圍，跳著腳，他只能不斷的大吼大叫：我不是瘋子！我不是瘋子！我不是瘋子！
一個警員取來一副手銬，他被銬住了。於是，他就在大吼大叫聲中，被推攘著，拉扯著，簇擁著向堤上走去。
夢竹握著明遠的信，帶著一份慌亂而淒迷的心情，在街上胡亂的走了一段時間，接著，她站住了。拭乾了淚痕，她深深的呼吸，試著去思想和分析。這樣茫無目的的尋找，就是跑遍臺北市，也未見得能找到。然後，她想起了王孝城。或者，明遠會去看王孝城！更或者，王孝城會留下他，這念頭一經來到她的腦中，她就變得迫不及待了。叫了一輛三輪車，她跳了上去，匆匆的報出了王孝城的住址。一面急急的催促著：快一點！快一點！車子如飛的停在王孝城的門口。
王孝城驚愕的接待著她，詫異的說：怎麼？這麼晚
明遠呢？明遠來過沒有？夢竹急切的問。
是的，他還沒有回去嗎？
他什麼時候來的？
大約一個多小時以前。
現在呢？
我不知道呀，他沒有回去嗎？王孝城詫異的望著夢竹。
他走了！他不會回去了！夢竹語無倫次的說：他再也不會回去了，他走了！不知道走到什麼地方去了。
你別慌，王孝城安慰的說：慢慢的說，到底是怎麼回事？
你看！夢竹把那始終握在手中的一束信紙往王孝城手中一塞：他留下了這個，就這樣走掉了。不知道走到什麼地方去了。
王孝城迅速的把那封長信看了一遍，然後抬起頭來，深思的望著夢竹。怪不得明遠的神情那麼奇怪！怪不得他說話那樣隱隱約約的，像在打啞謎一樣！自己竟糊塗到聽不出來！從椅子裡跳起來，他拉住夢竹說：
走！快！我們找他去！
你知道他在什麼地方？夢竹仰起臉來問，心中燃起了一線希望。
一句話把王孝城問住了，臺北市那麼大，天知道他在什麼地方？何況，他還很可能根本就離開了臺北市！但是，等一等！他用手拍了拍額頭，明遠說過些什麼話？他在記憶中搜尋：一個最貧窮的人，應該做些什麼事？無人的山洞縮在裡面別出來回家，回到來的地方去淡水河和嘉陵江他猛的打了一個寒戰，不祥的感覺迅速的抓住了他。
糟糕！他一定
他怎麼？夢竹急急的問。
王孝城搖了搖頭。走吧！快！我們去找找看！
走出房門，奔向了大街，王孝城叫了一輛計程車，直馳向淡水河堤。下了車，他拉著夢竹沿著堤邊走去。夢竹開始顫慄，她知道王孝城在想些什麼。抖索著嘴唇，她口齒不清的問：為為什麼到｜到河邊來？
他提起淡水河，王孝城說，一面在河邊搜尋的望著：他提到淡水河和嘉陵江，還說了些奇奇怪怪的話。
夢竹的心臟向地底下沉去，她瞭解這幾句話的背後藏著些什麼可怕的東西。她的頭發昏，手心中冒著冷汗，眼睛模糊，而步履蹣跚了。明遠，明遠，別做傻事！明遠，明遠，你還年輕，你畫家的夢想還沒有實現！明遠，你為什麼想不開？你為什麼不和我當面談清楚？你為什麼不把你所有心裡的話告訴我？風在嗚咽著。河堤邊冷清清的。夜色已深。越向前走就越荒涼。水面黑黝黝的。明遠，你在哪兒？你在哪兒？
一群人向前跑去，一對青年男女引頸向前面望，兩個警員煞有介事的也往河邊跑。出了什麼事？河堤邊鬧哄哄的圍著一大群人，有人在喊叫，警員在鎮壓
有人投了水！王孝城說，抓住夢竹的胳膊，下意識的想阻止她繼續前進。
不，不！夢竹呻吟著，虛弱的吊在王孝城的胳膊上。不，不！
不是，青年男女中的一個開了口：不是投水，是一個瘋子。
瘋子？王孝城透了一口氣。
是的，女的說：一個又哭又笑的瘋子，警察正在捉他。
那群人走近了，圍著的人指指戳戳，警察在吆喝著阻止人群靠近。而那個瘋子，戴著手烤，正在重圍中暴跳如雷的大吼大叫：你們才是瘋子！你們是一群瘋子！我要告你們妨害人身自由！把你們一個個捉起來，全關到瘋人院裡去
噢！夢竹驚喊，用手揉著眼睛，淚珠撲的滾落：是明遠！是明遠！她喊著，笑了起來，笑著又哭。是明遠！是明遠！她奔了過去，分開人群，不顧那攔阻的警察，一直撲到明遠的面前，抓住了他的手，悲喜交集，竟語不成聲：明遠！你讓我找得好苦！
楊明遠正罵得火冒十八丈，看到一個女人撲向自己，以為又來了一個瘋子，等到看清楚了，不禁愣住了，站在路邊，他愣愣的發起呆來，王孝城正和警員大辦交涉。夢竹仰起了滿是淚痕的臉，看到楊明遠那滿頭亂髮，鬍鬚遍佈的樣子，不禁又痛又憐又辛酸。摸了摸他骨瘦如柴的手背，她像安慰一個流浪已久而回了家的孩子，低低的說：
都好了。是不是？明遠，一切都過去了，我們回家吧！