燈籠的光芒暗淡而昏黃，靜幽幽的照著前面的小徑，露水厚而重，濡濕了她的鞋子和衣襟，她急步的走著，衣裾在碎石子的小徑上父的擦過去，她走著，走著，走著忽然，她站住了，在她身後，似乎有個奇怪的聲音在跟蹤著，她驟然回頭，舉起燈籠。哦，沒有，除了蒼松古槐的暗影以外，她看不到任何的東西。她繼續向前走，那股茉莉花香又撲鼻而來了，她深吸了口氣，加快了腳步子。
在她身邊的樹叢裡，忽然傳來一聲樹枝的碎裂聲，她吃了一驚，怯怯的回頭張望。沒有，依然什麼都沒有。那是一隻貓，或是別的動物，這古園裡多的是鳥類和松鼠。她振作了一下，低聲自語的說：你不能害怕！你必須往前走！只有這樣，你才能見到凱凱！她繼續走去，那茉莉花香越來越濃了，她走著，走著，然後，她終於停在落月軒那兩扇禁門的前面。
舉起了燈籠，她立即渾身一震，那兩扇永遠關閉的禁門，這時竟是半開的！這是她第一次看到這兩扇門打開！她深吸了口氣，這是個歡迎的徵兆呵！咬咬嘴唇，閉閉眼睛，她低語：凱凱，這是你安排的嗎？謝謝你！凱凱！
她走過去，勇敢的推開了那兩扇禁門，立即，一股濃烈的茉莉花香環繞著她。她在燈籠的光芒下環顧四周：多麼眩惑呵！這花園並非想像中的荒煙蔓草，斷井頹垣，相反的，那小徑邊栽滿了茉莉花，花圃裡玫瑰盛開，而繁花似錦！這兒並不陰森，並不可怕，這是寒松園中的另一個世界！
這是幻覺！她自言自語。這是凱凱變幻出來的景象，像筆記小說裡所描寫的！明天，你會發現這兒只有雜草和荒塚！如果能和元凱相會，幻境又怎樣呢？她寧願和他相會於幻境中，總比連幻境都沒有要好些！她走了進去，屋宇寬敞，樓台細緻，但是，一切都暗沉沉的，無燈，無火，也無人影。她四面環顧著，凱凱，凱凱，你在哪裡？凱凱！凱凱！你在哪裡？沒有人，沒有凱凱，那些屋子的門窗都緊閉著，那麼多房間，既無燈火，也無聲響，她不知該從哪兒找起？凱凱，既是你引我來到這兒，你就該現形呵！凱凱，你在哪裡？你在哪裡？前面有個小亭子，是了，這就是有吊死鬼的亭子！今晚星光璀璨，那亭子隱隱約約的在地上投下一個長長的黑影，亭子裡的石桌石椅清清爽爽的，看不到什麼吊死鬼。但，亭子前面，是棵大大的古槐，橫生的枝椏，虯結著，伸展著，像一隻巨大的魔手。她站立在亭子前面，一陣陰慘慘的風突然吹過，燈籠裡的火焰搖晃著，她機伶伶的打了個冷戰，寒意從心底直往外冒。哦，凱凱！凱凱！
出來吧！凱凱！我知道你在這兒！你怎麼忍心不見我呢？凱凱？她低語著。出來吧！凱凱，別嚇我呵，你知道我是那麼膽小的！一聲嘆息，就在她身邊，那樣近，她倏然回顧，樹影滿地，風聲淒切，凱凱，你在何處？
凱凱，是你嗎？她輕問，怯意爬上了心頭。
沒有回答。凱凱，你不願見我嗎？
再一聲嘆息。她顫慄的回顧，試著向那嘆息的方向走過去。
你躲在哪兒呢？凱凱？別捉弄我呵，凱凱！
又沒有聲音了。
她向前移動著步子，緩慢的，機械化的，無意識的。恐懼和失望籠罩住了她，她覺得心神恍惚而頭腦昏沉。不知不覺的，她已順著小徑繞過了房子的前面而走入了後園。沒有凱凱，沒有！她心底的失望在擴大、擴大、擴大擴大到她每一根神經都覺得痛楚，那巨大的痛楚壓迫著她，她開始感到一層極端的昏亂和絕望。於是，她又想起了病中那似夢非夢的對白：你要我活著做什麼呢？
改嫁！是了！他不相信她！他不相信她會為他守一輩子！他知道在父母公婆的圍攻下，在長期的寂寞與煎熬下，她會改嫁！她會嗎？她會終於守不住嗎？他在預言未未的事嗎？她昏亂了，更加昏亂了。然後，她猛的收住了步子。
那口井正在她的面前！那口曾埋葬了兩條性命的古井！欄杆已經腐朽，雜草長在四周，這是個荒涼的所在呵！她瞪視著那口井，心底有個小聲音在對她呼叫著：
跳下去，唯有一死，才能明志！跳下去！
仰望天空，星光已經暗淡，環視四周，樹木、亭台，都是一些暗幢幢的黑影，她手裡那個燈籠的光顯得更幽暗了。然後，一陣風來，那燈籠的火焰被撲滅了。她全身一震，拋掉了手裡的燈籠，她仰天而呼：
凱凱！讓我證明給你看！證明我的心是永遠不變的！凱凱，你既不現形，我只能以死相殉，天若有情，讓我死後，能與你魂魄相依！喊完，她心一橫，閉上眼睛，就對那口井衝了過去。就在這時，比閃電還快，有個人影從旁邊的樹叢裡斜竄了出來，她正要跳，那人影伸出一隻強而有力的手從她身後一把抱住了她的腰，一個聲音痛楚的在她身後響了起來：
巧巧，巧巧！你三番五次的尋死，逼得我非現形不可了！
她驚喜若狂，凱凱，那是凱凱呵！
凱凱，是你？真是你？
她驟然回頭，星光下，一切看得十分清楚，哪兒是凱凱？那是一張扭曲的，醜陋的，可怖的，遍是疤痕的鬼臉，正面對著她！她啊！的大聲驚呼，頓時暈倒了過去。
時間不知道過去了多久，她醒來了。
是個惡夢嗎？她不知道。睜開眼睛，滿窗的陽光照射著屋子，她正躺在自己的床上，白夫人坐在她的身邊。不勝愁苦，不勝擔憂的看著她。哦！她軟弱的說：我怎麼了？
你暈倒了。白夫人說，神色慘淡，語氣含糊：我們在落月軒的古井旁邊發現了你，你怎麼跑到那鬧鬼的地方去了呢？我不是告訴過你那兒不能去的嗎？是不是闖著什麼鬼了？
巧蘭凝視著白夫人，她內心那扇記憶的門在慢慢的打開，昨夜發生的一切在一點一滴的重現。茉莉花香，燈籠，禁門，落月軒，嘆息聲，古井，抱住她的手，凱凱的呼喊，和那張鬼臉！她回憶著，思索著，凝想著，終於，她咬緊牙，痛楚的閉上了眼睛，淚珠沿著眼角溢了出來，很快的流到枕上去。白夫人伸出手來，用羅帕輕輕的拭去了她的淚，憂愁而憐惜的說：你到底怎麼了？巧蘭？你被什麼東西嚇著了，是不是？別放在心上，那是個鬧鬼的院子呀！
不！巧蘭好虛弱好虛弱的說。睜開眼睛來，她淚霧迷濛的瞅著她的婆婆，唇邊竟浮起一個似悲似喜的笑容，慢吞吞的，她說：我哭，不是因為被嚇著了，是因為我現在才明白，我竟然那樣傻！放在我面前的事實，我居然看不清楚，而去相信那些無稽的鬼話！
巧蘭！你在說些什麼？白夫人驚惶的問。
我明白了，我一切都明白了！一直到現在，我才想通了這所有的事情！我傻得像一塊木頭！
巧蘭，我不懂你在說什麼？
您懂的，媽，您完全懂！巧蘭從床上坐了起來，目光清亮而深湛的盯著白夫人，淚水仍然在她眼中閃亮，但是，她臉上卻逐漸綻放出一份嶄新的光彩來。她的聲音提高了，帶著幾分壓抑不住的激情。您懂，公公懂，傭人們懂，我父母也懂，被隱瞞的只有我和繡錦紫煙而已！您們利用了落月軒那幢鬼屋，利用了我天生怕鬼的膽小症！事實上，那落月軒或者以前曾鬧過鬼，但是，現在，那兩扇禁門裡關的不是鬼魂，卻是我那可憐的，被燒壞了臉的丈夫！
啊！巧蘭！白夫人驚呼著。
是嗎？是嗎？是嗎？巧蘭激動的叫著。你們千方百計的隱瞞我，欺騙我，包括凱凱在內！你們要我相信他已經死了！要我死了心好改嫁，因為他已不再英俊蕭灑，你們就以為我會厭惡他了！你們把我看得何等淺薄呀！
啊！巧蘭！白夫人再喊了一聲。
偏偏我不死心，偏偏我不肯改嫁，巧蘭繼續說，語音激動而呼吸急促：於是，你們讓我嫁給一道靈牌，以為我會熬不過那寂寞的歲月而變節，是嗎？是嗎？
巧蘭！白夫人再叫，淚珠湧進了眼眶。
你們設計好了一套完美的計謀，告訴我不能走進落月軒那兩扇禁門，你們根本知道我以前來過寒松園，知道我怕那兩扇禁門！她一連串的喊：但是，凱凱卻不能忍耐不來見我，新婚之夜，我並不孤獨，我的新郎始終就在窗外！這也是為什麼我常聽到嘆息，為什麼深夜裡，有人潛進我的室內，幫我蓋衣，題字留詩！那不是鬼魂！那是人，是活生生的人，是凱凱！對嗎？對嗎？對嗎？她力竭聲嘶的追問著。
哦，巧蘭，我還能怎麼說呢？白夫人淚痕滿面，語不成聲。這不是我們的意思，是元凱呀！當他發現自己被燒成那個樣子，他就叫著求著要我們告訴你，他已經死了！他認為他再也配不上你，他自慚形穢，他怕毀了你，他苦苦的哀求我們，不要讓你再見到他！要你另嫁一門好夫婿。巧蘭，巧蘭，像你這樣的蕙質蘭心，還不能瞭解他那份愛之深而惜之切的心情嗎？我瞭解，巧蘭的眼睛深幽幽的，像兩潭無底的深水。是他不瞭解我！不瞭解我的生命是繫在他的生命上，而不是繫在他的臉上！她頓了頓，咬咬嘴唇：現在，一切都明白了！那麼，我病中所聽到的聲音並不是夢了？
是的，我們遣開了人，讓他躲在你的床後，讓他對你說話，你病了。他比你更難過呀！
那麼，昨夜他始終跟在我身後了？所以，他能及時救了我！那盞引我進去的燈籠哦！她深深的吐出一口氣來：是送東西進去的丫環了？
白夫人默然不語，靜靜的瞅著她。
哦！巧蘭轉動著眼珠，忽然，她所有的精神都回來了，集中了。也忽然，她才真正相信了擺在自己面前的事實！猛的掀開了棉被，她跳下床，眼睛閃著光，呼吸急促，喘著氣說：媽呀，現在，還等什麼呢？你們可以讓我和我的丈夫見面了嗎？他不敢見你呀，昨夜，他已經把你嚇暈了。
我不會再暈倒了！巧蘭說：沒有事情再可以讓我暈倒了！只要他活著！那麼，去吧！去見他吧！白夫人淚流滿面，卻不能自已的笑著：但是，見他之前，你必須知道，他不止臉燒壞了，而且還跛了一條腿！你怎麼知道？紫煙曾看到一個影子，跳出竹林，事實上，他只是跛著走出來的。你還有勇氣去見他嗎？白夫人問。
他依然是凱凱，不是嗎？巧蘭閃耀著滿臉的光彩回答。
是的，他依然是凱凱。白夫人凝視著她的兒媳婦，慢慢的說：他在落月軒的小書齋裡，是一進門右手的第二間。他正等著我去把你的情形告訴他，他經常這樣等我去告訴他你的消息。我想，或者，你願意現在自己去告訴他？他一定已經等得很不耐煩了。巧蘭整了整衣裳，扶了扶鬢髮，沒有帶任何一個丫環，她走出了微雨軒。堅定的，穩重的，她的步子踏實的踏在那小徑上，走過去，走過去，走過去穿過一重門，又一重門，繞過一個園子，又一個園子依稀彷彿，她又回到了童年，凱凱牽著她的手，正走向那兩扇禁門
怕什麼？有我呢！我會保護你！
誰說過的？凱凱！不是嗎？她不會再怕了，這一生，她不會再怕什麼了！有他呢！凱凱！
她加快了腳步，向前走，向前走然後，她停在那兩扇禁門前面。門闔著，門裡關著的是什麼呢？一個世界？一個愛的世界？她伸出手去，緩緩的，鄭重的，興奮的，卻又嚴肅的推開了那兩扇禁門。一陣茉莉花香包圍著她，玫瑰盛開著，陽光滿院，而繁花似錦。抬起頭來，她對那右邊第二間的小書齋望過去，在那窗前，有個孤獨的人影正呆呆的佇盼著
一個好園子，我將把新房設在這落月軒裡。
巧蘭模糊的想著，望著那窗前的人影。然後，毫不思索，毫不猶疑的，她喜悅而堅定的奔進了那兩扇禁門。
一九七一年七月十日午後於台北
（全書完）