噓她睡著了。馬丁先生一閃身，不過您請進來
讓梅格雷進了屋。他聽任梅格雷看到了他混亂不堪的房間，也不顧自己身穿睡衣，鬍子拉碴，鬍子是淡綠色的，說明他有染鬍子的習慣。
他一個晚上沒有睡，已經精疲力竭、倦容滿面了。
他踮著腳尖走去關上了通向臥室的門，通過那扇門，可以看到床腳和放在地上的臉盆。
女門房對您講了？
他講話時聲音非常輕，一面焦慮地看著臥室的門，同時，他把剛才在熱咖啡的煤氣爐關上了。
來一小杯？
不用了，謝謝我不會打擾您很久的我是來聽聽馬丁太太的情況的
您真是太客氣了！馬丁認真地說。
探長果真看不出他有什麼虛假的神色。他是多麼慌亂，因此已經失去了任何判斷能力，再說，他難道曾經有過判斷能力嗎？
真可怕，這樣的發作您允許我在您的面前喝咖啡嗎？
他在混亂中發現他的背帶在拍打他的腿肚，急忙整整衣服，拿走了亂放在桌子上的藥水瓶。
馬丁太太經常發作嗎？
不，即使發作也沒有這一次厲害她非常神經質還在做姑娘的時候，她彷彿就每星期都要發作
現在還是這樣嗎？
馬丁畏畏縮縮地盯了他一眼，吞吞吐吐地說：我不得不遷就她稍有不順心的事她就大發脾氣
灰黃色的大衣，油光光的鬍子，還有皮手套，這個人真是太可笑了一個自命不凡的小公務員的漫畫像。
可是現在，他無精打采，雙目無神。他沒有來得及洗臉，舊上衣裡面還穿著睡衣。真是一個可憐的老好人。發現他至少有五十五歲了，真叫人大吃一驚。
昨天晚上她不高興了？
不不他像在發狂，滿懷恐懼地瞧著四周。
她沒有接待過什麼客人嗎？比如說，她的兒子？
沒有您來了後來我們吃午飯後來
怎麼樣？
什麼事也沒有我不知道這是突如其來的她這個人非常敏感她的一生太不幸了。
他講的是心裡話嗎？梅格雷感到馬丁像是在自己說服自己。
總之，您對這樁罪案沒有任何個人看法嗎？
馬丁手裡的杯子掉到了地上，難道他的神經也有毛病嗎？
為什麼我要有看法！我向您發誓如果我有看法，我
您？
我不知道這太可怕了！就在我們辦公室的工作最忙的時候今天早晨，我甚至沒有時間通知我的上司他把他瘦骨嶙峋的手伸向額頭，接著撿起地上的碎瓷片，又花了很多時間找出一塊抹布來擦地板，如果她聽到我在講話，我們就不能在這個屋子裡了
他感到害怕，這是顯而易見的。他怕得人也變了樣。可是他怕什麼呢？他怕誰呢？
您是一個勇敢的人，是嗎，馬丁先生？也是一個誠實的人
我服務了三十二年
因此，如果您知道什麼有助於司法部門發現罪犯的事情，您是有責任告訴我的
他會感到害怕，牙齒會格格作響嗎？
如果我知道，我肯定會說的可是我什麼也不知道而且，我自己也想知道這個日子已經不能過了。
對您妻子前夫的兒子，您是怎麼想的？
馬丁的眼光盯著梅格雷，彷彿感到有點奇怪：羅熱嗎？他
他已經墮落了，是的！
可是他並不壞，我向您心發誓！一切都是他父親的錯就像我妻子經常說的，不應該給年輕人這麼許多錢她說得對！而且我像她一樣認為，庫歇這樣做不是出於善心，也不是出於對他兒子的愛，因為他對他兒子是漠不關心的他這樣做是為了擺脫他，為了求得他的良心的安寧。
他的良心？
馬丁的臉漲紅了，他更加窘困了：他對朱麗埃特有錯，不是嗎？他說，聲音越發低了。
朱麗埃特？
我的妻子也是他的前妻他為她幹了些什麼啊？什麼也沒有他像對待一個女傭人那樣對待她可是她卻在最艱苦的時候幫助過他後來
他什麼也沒有給她，這是很清楚的可是她又嫁人了嘛
馬丁的臉漲得通紅。梅格雷奇怪地望著他，很可憐他，因為探長覺得，這個老好人和這種奇怪的理論是沒有關聯的，他只是在重複他妻子已經對他重複過千百次的話。
庫歇有錢！她卻很窮因此
這時這位公務員伸長了耳朵：您聽見什麼嗎？他靜聽了一會，似乎聽到隔壁臥室裡有人在叫，馬丁走去打開了門。
你在對他講些什麼東西？馬丁太太問道。
這我
是探長嗎？他還要來幹嘛？
梅格雷沒有看見她。聲音是從床上發出的，很輕，可是很鎮靜。
探長先生來問問你的身體情況！
叫他進來等等！給我一塊濕毛巾和一面鏡子，還有梳子
你又要生氣了
把鏡子拿正了不，還是放下吧你什麼也幹不了把這只臉盆拿走！男人啊只要妻子不在，房間就變得像一個豬窩現在，叫他進來。
臥室和飯廳差不多，既陰暗又沉悶，家具很少，卻有很多舊帷幔、舊布料和褪了色的小地毯。
一進房門，梅格雷就感到馬丁太太的平靜而明亮的眼光在凝視著他。在她繃得緊緊的臉上，他看到顯現出一種病態的溫柔的微笑。
別在意她說，一切都是亂糟糟的，就因為這次發作她憂愁地望著前面說，可是我已經好一些了我明天一定得痊癒，要去參加葬禮是明天嗎？
是的，是明天！您經常這樣發病嗎？
從童年開始就是這樣了可是，我的妹妹
您有一個妹妹嗎？
我有兩個您別以為最小的妹妹也這樣發病她結婚了。她丈夫是個流氓，有一天，他乘她發病的時候把她關了起來一個星期以後她就死了
別激動馬丁哀求說，他不知所措，也不知道該向哪兒望。
她瘋了嗎？梅格雷問道。
他妻子的臉色又嚴峻起來了，她語氣尖刻地說：也就是說，她丈夫想擺脫她！不到六個月，他又另外娶了一個所有的男人都是這樣的而女人們為他們獻身，為他們送命
我求你了做丈夫的哀求說。
我這不是說你！儘管你也不比他們好些
這時候，梅格雷突然感到這些話裡有仇恨的意味，時間很短，也不清晰，可是他有把握他的感覺沒有錯。
更不要說如果我不在這個世界上她接著說。她的聲音中有沒有威脅的意味？馬丁十分激動，為了強作鎮靜，他在計算他滴在一隻玻璃杯裡的藥水的數量。
大夫說
大夫的話我不在乎！
可是，一定得喝吧！慢慢地喝這不難喝
她看看他，又看看梅格雷，隨後聳聳肩膀，勉強地喝了下去。
您真的只是來看看我嗎？她不信任地問道。
我是到實驗室去的，可是女門房對我說
您發現了什麼嗎？
還沒有
她閉上眼睛，表示她已經累了。梅格雷站起來了。馬丁看著他。
好吧，我希望您很快康復您已經好一些了
她聽任他走了。梅格雷不讓馬丁送。
請您留在她身邊吧。
可憐的傢伙！好像他懼怕留下，他彷彿不願意和探長分開，因為有一個第三者在場，就不太可怕了。
不會發生什麼事的
在穿過飯廳時，探長聽到走廊裡有輕輕的腳步聲。他追上了正要回到自己房間裡去的老瑪蒂爾特。
您好，夫人
她膽怯地看著他，手按在門柄上，沒有回答。
梅格雷講話很輕，他猜想馬丁太太也很可能起床到門口來伸長了耳朵在偷聽。
您大概已經知道了，我是負責偵查此案的探長
他已經猜到他不會從這個臉色蒼白的、毫無表情的女人那兒得到任何東西。
您要我幹嘛？
只不過來問問您有沒有什麼話要對我說您住在這兒已經很久了嗎？
已經四十年了！她乾巴巴地回答說。
所有的人您都認識
我不跟任何人講話！
我想您也許曾經看到過或者聽到過什麼有時候，一丁點兒線索就可以使司法部門免入歧途
房間裡有人的動作聲音，可是這個老太婆就是不把門打開。
您什麼也沒有看到嗎？
她沒有回答。
您什麼也沒有聽到嗎？
您最好跟房東談談，讓他給我裝煤氣
煤氣？
這幢房子裡所有的人家都有煤氣。可是我，因為房東無權增加我的房租，所以他就不給我裝煤氣他想攆我走！他想盡辦法要我走可是他將比我先從這兒出去，而且是橫著出去這句話，您可以告訴他，就說是我說的。
門打開了，只開了一點點，看來這個胖婦人是很難從這條門縫裡通過的。接著門又關上了，房間裡只傳出了一些悄悄的腳步聲。
您有名片嗎？
穿條子背心的僕人拿過梅格雷遞給他的名片，消失在光線明亮的套房裡面，這個套房裡的窗子有五米高，這樣的窗子只有在孚日廣場和聖路易島的建築物裡才能看到。
房間高大寬敞！某個地方傳來電動吸塵器的嗡嗡聲。一個穿著白工作衣的奶媽，頭上戴著一塊美麗的藍色頭紗，正從一個房間走向另一個房間，她向來訪者投去一個好奇的眼光。
近處有一個聲音說：請探長進來
聖馬克先生在他的辦公室裡，穿著襯衫，他的銀灰色頭髮已仔細地梳理過了。他首先去關上一扇門，梅格雷正來得及看到門裡有一張古色古香的床，還有一個靠在枕頭上的年輕女人的腦袋。
您請坐當然嘍，您想和我談這件可怕的庫歇事件
儘管他年紀已大，但看上去很健康，很有精神。房間裡的氣氛歡樂明朗，看來這兒的生活很幸福。
由於這場悲劇發生在我心情異常激動的時刻，因此更加牢記在我的心間
我知道。
前大使的眼裡有一點小小的驕傲的火花。他很得意，因為在他這樣的年紀，竟然有了一個孩子。
我請您講話聲音輕一點，因為我不想讓我太太知道這件事像她處在這樣的情況，還是別讓她知道的好可是，您找我幹什麼呢？我對這個庫歇，幾乎一無所知！我在走過院子時曾經看到過他兩三次，他是奧斯曼俱樂部成員，我有時候去那兒可是他也許從來沒有去過我只是在剛出版的年鑑上看到了他的名字我相信他這個人很庸俗，您說呢？
也就是說他出身平民他不大容易變成他已經變成的人我的妻子對我說，他娶了一個好人家的女兒，那是我妻子在寄宿學校裡的一個老同學這也是一個最好別讓她知道的理由那麼您是想要？
大窗子對著陽光普照的孚日廣場。在廣場中間的小花園裡，幾個園丁在給草地和大片的花兒澆水。幾匹馬踩著沉重的腳步拖著四輪大車在廣場上經過。
我想要知道一些簡單的情況好幾次有人對我說，在您理所當然地焦急地等待您太太分娩的時候，您曾經在院子裡來回踱步您在院子裡曾遇到過什麼人嗎？您有沒有看到有人走到盡頭的辦公室裡去？
聖馬克先生考慮了一會兒，手裡在玩弄著一把裁紙刀。
等等不！我想沒有應該說我那時候心裡在想別的事情女門房也許更能
女門房一無所知。
那麼我不或者進而可是這大概沒有任何關係。
您說說看嘛。
在某一個時候，我聽到垃圾桶旁邊有聲音我那時候無事可做，我就走過去，我看到三層樓的房客
馬丁太太？
我相信這是她的名字我承認我不太熟悉我的鄰居她在一隻垃圾桶裡尋找我記得她對我說：一隻銀調羹不當心掉在垃圾裡面了。我問她說：您找到了沒有？她很快地回答說：找到了找到了。
後來她怎麼樣呢？梅格雷問。
她又回到樓上去，步子很急她是一個神經質的小個子，她彷彿總是在奔跑如果我記得不錯，我們也曾經這樣丟失過一只很值錢的戒指而最妙的是，這只戒指又被一個撿破爛的在用抓鉤撥弄垃圾時發現了，並交還給了女門房
您能不能告訴我這件事發生在什麼時間？
這我倒很難說了請等等我那時候不想吃晚飯因此，在八時半的時候，我的僕人阿爾貝勸我吃一點東西因為我不願意坐到飯桌上去，他就把幾個鯷魚酥餅送到客廳裡來那件事發生在前
在八點半以前嗎？
是的就像您所說，發生在八點鐘敲過不久可是我也不相信這會帶來什麼好處。您對這件事有什麼看法？至於我，我可不相信像現在開始謠傳的，說這件事是這幢房子裡的人幹的請想想，任何人都可以走進這個院子來不過我要去對房東說，要他天一黑就關拱門
梅格雷站起來，我還沒有什麼看法呢？他說。
女門房送信來，這時候因為前廳的門開著，她突然看到了探長正在和聖馬克先生談話。
好心的布爾西埃太太啊，她的心都亂了！她的不安可以從她的眼光裡看出來！
是不是梅格雷懷疑聖馬克家裡的人或者只是用他的問題來糾纏他們？
我很感謝您，先生請原諒我打擾了您
來支雪茄怎麼樣？
聖馬克先生是一位大老爺，他帶有一種屈尊俯就的高傲態度，這使他更像一個政治家，而不像一個外交家。
我一切聽您吩咐。
僕人關上門。梅格雷慢慢走下樓梯，又來到院子裡，院子裡有一個大商店的送貨員，正在徒勞地尋找女門房。
門房裡只有一隻狗、二隻貓和兩個身上全是奶漬的孩子。
媽媽不在這兒嗎？
她就要回來了，先生！她上樓去送信了
在院子裡靠近門房的陰蔽角落裡，有四隻鋅製的垃圾桶，一到晚上，房客們就先後來到這兒倒垃圾。
早晨六點鐘，女門房打開大門，垃圾場的工人來把垃圾倒在他們的大車上。
這個角落裡晚上沒有照明。院子裡唯一的一盞燈在另一邊，在樓梯下面。
馬丁太太來找什麼東西呢？那正是庫歇被殺死時的前後。
她是不是也來找她丈夫的手套？
不對！梅格雷咕噥著說，他突然想起了一件事，馬丁倒垃圾的時間要晚得多。
那麼，這究竟是怎麼一回事呢？垃圾裡不可能有調羹！在白天，房客們是不准在空垃圾箱裡扔任何東西的！那麼他們兩人一前一後來找什麼呢？
馬丁太太在垃圾捅裡面尋找，馬丁則繞著垃圾桶轉，還擦了幾根火柴手套卻在第二天早晨找到了！
您看到孩子嗎？梅格雷身後有一個聲音說。說話的是女門房，她講起聖馬克家的孩子時比他們自己家裡人還激動，您總不至於對馬丁太太說了什麼吧？絕不能讓她知道
我知道！我知道！
至於花圈我想講的是房客們送的花圈我在想是今天就送到靈堂裡去呢，或者是按照習慣到舉行葬禮時再送去那些職員們也很大方他們收集到了三百多個法郎
她轉身對一個送貨員說：找誰？
聖馬克！
右面樓梯。二樓對面房間注意，按鈴輕一點。隨後她對梅格雷說：如果您能知道她收到了多少鮮花就好了！多得他們都不知道往哪兒放以致不得不把大部分花送到上面傭人的房間裡去您不想進來嗎？若若，你能讓你的妹妹安靜些嗎？
探長始終在看垃圾桶。馬丁夫婦在那裡面究竟能找到些什麼東西呢？
您是不是每天早晨按照規矩把它們送到人行道上去？
不，自從我丈夫去世以後，就不可能這樣做了！或者我就得找個人，因為對我來說，垃圾桶太重了垃圾場的工人很幫忙我有時候請他們喝一杯白葡萄酒，他們到院子裡來幫我推垃圾桶
那麼撿破爛的無從下手了？
您以為是這樣嗎？他們也到院子裡來他們有時三五成群地進來。
謝謝您。
梅格雷走了，他心裡在想什麼事情，忘了、或者是不屑再去辦公室看看，儘管他早晨是打算去的。
他來到奧爾費弗爾濱河街司法警察局，有人告訴他說：有人打電話找您。一位上校
可是他還在轉自己的念頭。他打開探員辦公室的門，叫道：呂卡斯！你馬上到街上去，詢問所有經常去孚日廣場附近撿破爛的如果必要，你可以去聖德尼專門焚燒垃圾的工廠裡去問問
可是
打聽一下前天早晨，在孚日廣場六十一號的垃圾箱裡有沒有發現什麼不平常的東西
隨後他重重地坐在他的扶手椅裡，這時候他想起了剛才聽到的一個詞：上校
那位上校？他不認識什麼上校？
噢，對了！在這個案件中有一位上校！庫歇太太的叔父！他找他幹什麼呢？
喂！香榭麗舍十七︱六十二嗎？這兒是司法警察局，我是梅格雷探長您說什麼？多爾莫瓦上校要跟我講話嗎？我等著是，是的喂！是您嗎，我的上校？什麼？一份遺囑？我聽不太清楚不，相反，請講得輕一點請離電話遠一點現在好一些了您找到了一份離奇的遺囑？甚至沒有蓋封印當然，半個小時以後我就到那兒不，不！我用不到乘計程車
他點著菸斗，把椅子往後推去，架起了雙腿。