夜裏，孟雲樓獨自坐在書桌前面。桌上，攤開著一本傑克．倫敦的海狼，但是，他並沒有看。他曾經嘗試閱讀了好幾次，卻總是心不在焉的想到了別的事情。今夜，涵妮不會再去彈琴了，白天她已經彈夠了琴，他怕她會過分疲勞了。他不應該讓她一直彈下去的，整個下午，她坐在鋼琴前面，彈著，唱著，笑著，好像世界上找不出第二個比她更快樂的生命。每當雅筠上前阻止她彈奏的時候，她就以那樣可愛的笑容來回答她的母親。媽媽，我不累呀，我真的不累。我彈得好開心！
於是，雅筠不忍再阻止了，她也就繼續的彈了下去。她會不會太累了？看著她那樣充滿了精力和歡樂，使孟雲樓對翠薇的話懷疑了起來，她不會有什麼病，只是身體衰弱一點而已，她缺乏的是陽光和友情，許多獨生女兒都是這樣。假若讓她過一般少女的正常生活，有適當的運動，適當的休息，適當的飲食調護，說不定她反而會健康起來。她除了蒼白瘦弱之外，也看不出有任何病態呀！
我要啟明她，他想著。幫她過正常生活，幫她恢復健康。我相信一定能做到！
他的自信又來了，他一向相信人定勝天的。站起身來，他繞著房間行走，一面揣測著如何將他的計畫付諸實行。
門外有聲音，然後，有人輕輕的敲了敲他的房門。
涵妮！他立刻想。走到門邊去，他低問：
誰？是我。那是雅筠的聲音。
他開了房門，驚訝的望著雅筠，快午夜十二點了，什麼事使她深夜來敲門？伯母？他疑問的說。
噓！雅筠把手指按在唇上，警告的噓了一聲，走進屋來，她反手關上了房門。低聲的說：我有話要跟你單獨談談，我不想讓涵妮知道。雲樓狐疑的轉過身子，把椅子推到雅筠的面前，雅筠坐了下來，說：我看到你屋裏還有燈光，我希望沒有打擾你睡覺。
我沒睡，我正在看書。雲樓說，坐在書桌旁邊。有什麼事？關於涵妮。雅筠深深的鎖起了眉頭。
涵妮？雲樓注視著雅筠。
你有沒有知道一點她的情形？
您是指她的病？我聽翠薇說起一些，雲樓說：我想她誇張了病情，應該不很嚴重吧？
雅筠用一對沉痛而悲哀的眸子望著雲樓，慢慢的搖了搖頭。不，很嚴重。非常非常嚴重。她的聲音低而沉重。她隨時有失去生命的可能。
真的？雲樓問，覺得胃部起了一陣痙攣。是什麼病？
先天性的心臟血管畸形，這個病的學名叫肺動脈瓣膜狹窄。肺動脈瓣膜狹窄，雲樓機械化的重複了一遍這個名稱，那是個多麼拗口而又複雜的病名，他心中有些兒恍惚，涵妮，僅僅是個虛設的生命？隨時都可以從這世界上隱沒？他不相信，不能相信。這病不能治療嗎？他近乎軟弱的問。
如果僅僅是肺動脈瓣膜狹窄，我們可以嘗試給她動心臟矯正的手術，雖然危險，卻有希望治好。但是，雅筠長長的歎息了一聲，雲樓可以看出她那屬於母性的悲痛，和她肩上、心上、情感上的那層重重的負荷。她的情況很複雜，她的右心室漏斗部狹窄，整個肺動脈瓣孔環也變狹窄，在心插管檢查中顯示出不宜於動手術，因此，雖然在她童年我們就發現了她的病，一來那時的醫學還不發達，二來也沒有這個勇氣嘗試開刀，就只有用營養照護和藥物來幫助她。等到我們想冒險開刀的時候，她已經不能開刀了她停頓了一下，眼睛裏盛滿了深重的憂愁。哦？雲樓詢問的望著雅筠，那些醫學名詞對於他陌生而遙遠，他一點也不懂，唯一懂得的事情，就是這些陌生的名詞卻將帶走一條美好的生命！
她的病情已經造成了嚴重的貧血，右心衰竭，而且引起了心內膜炎的併發症，她不能動手術，藥物對她也沒有太大的幫助，多年以來，我們對她的病，就只能希望奇蹟出現了。她望著雲樓，悲哀的說：你懂了嗎？這是殘忍的。雲樓喃喃的說，深深的抽了口氣。她是那樣一個美好的女孩。唉！雅筠無可奈何的歎了口氣。為了她，你不知道我們做父母的受了多少煎熬，子明還罷了，他是男人，男人總灑脫一點，他認了命。而我呢，我那麼那麼喜歡她，涵妮，她是我的寶貝！在她嬰兒的時候，我抱著她，望著她嬌嬌嫩嫩的小臉，我說，我要她好好的長大，長成一個最美最快樂的女孩！結果她嚥住了，一陣突來的激動，使她的語音哽塞。這難道是我的命嗎？是命中註定的嗎？
或者，我們還能期望奇蹟。雲樓由衷的說，期盼的說。她現在不是還活得好好的嗎？
對了，這就是我來看你的原因，雅筠挺了挺背脊，一層希望的光芒又燃亮了她的眼睛。五年前，醫生就說她隨時會死亡，可是，五年過去了，她還活著，假若能再延個五年、十年或十五年，說不定那時候的醫藥更進步了，說不定那時的心臟病已不再構成人類的威脅了，說不定根本就可以換個心臟了，那她就不成問題了。誰知道呢？科學進步這麼快，許多以前我們認為不可能的事，現在都可能了，人類都已經向太空發展了，還有什麼做不到的事呢？
是的，確實不錯。雲樓應著，感染了雅筠那份屬於母性的勇氣。所以，我們目前最重要的一個問題，是讓她好好的活下去。雅筠深深的凝視著雲樓。是嗎？
雲樓微蹙著眉梢，望著雅筠，她的眼神裏有著一些什麼，好像能不能讓涵妮好好活下去的關鍵在他身上似的。當然。他回答。涵妮不能受刺激，不能太興奮，不能過勞，不能運動這些都可以送掉涵妮的命，你明白嗎？我們甚至不敢帶她看電影，怕電影的情節刺激了她，不敢對她說一句責備或重話，怕會刺激她。她有時看了比較動人的、悲劇性的小說，都會不舒服，會胸口疼痛。我們只有小心翼翼的避免一切能觸發她發病的因素，讓她的生命能延續下去。
雲樓注意的傾聽著。所以雅筠突然有些礙口，似乎很難於措辭。我必須請你幫助我們。我能怎樣幫忙？伯母？雲樓熱心的問。
是這樣是這樣雅筠困難的說：我們要讓她避免一切感情上的困擾
哦？雲樓緊緊的盯著雅筠，他有些明白了。
換言之，雅筠終於坦率的說了出來。我希望你跟她疏遠一點。雲樓望著雅筠，雅筠的眼睛裏含滿了抱歉的、祈諒的、無奈的神情，這把雲樓折服了。世上不可能有第二種愛能和母愛相比。您是不是擔心得太早了一些？他低低的說：我和涵妮不過剛剛才認識一天。未雨綢繆，雅筠淒涼的微笑起來。這是我一貫防備問題發生的辦法。不過，您認為您的方法對嗎？雲樓深思的問。您不認為她太孤獨？友誼或者對她有益而無害？友誼，是可能的，雅筠慢慢的說。可是，愛情就不然了。而友誼是很容易轉變為愛情的。
雲樓感到一陣燥熱，窗外沒有風，天氣是燠熱的。
您何以見得，愛情對她是有害的呢？他問。
世界上沒有一份愛情裏，是沒有驚濤駭浪和痛苦的。雅筠深沉的說：而且，涵妮不能結婚。她不能過婚姻生活，也不能生兒育女。雲樓站起身來，在室內走了一圈，然後他停在窗子前面。倚著窗子，他站了好一會兒，窗外的天空，璀粲著無數的星星，草裏有著露光閃爍。他想起涵妮唱的歌：
我輕輕的倚在我的窗邊，
看露光點點晶瑩。那夜鶯，哦，那可愛的夜鶯，
它訴說著你的事情。
他從心底深深的歎息了。回過身子，他面對著雅筠，許諾的說：您放心，伯母，我不會做任何傷害涵妮的事。
雅筠注視著雲樓，後者那張堅決的，而又充滿了感情的臉那麼深的撼動了她！她不由自主的站起身來，走到他面前去，用誠懇而熱烈的語氣說：
你要知道，雲樓，假若涵妮是個正常而健康的孩子，我真會用全心靈來期望你和她
我瞭解的，伯母。雲樓很快的說，打斷了雅筠沒有說完的話。他用一對坦率而真誠的眼睛直視著雅筠。我將儘量避免給你們家帶來麻煩，或給涵妮帶來不幸。
雅筠從雲樓眼裏看出了真正的瞭解，她放心了。長長的歎了口氣，她說：好了，我耽誤了你不少的時間，夜已經深了，你也該睡了，再見吧！再見！伯母。雲樓送雅筠到了房門口，打開房門，雅筠輕悄悄的退了出去，臨時又回過頭來，叮囑了一句：還有，雲樓，你別在涵妮面前露出口風來，這孩子至今還糊裏糊塗的蒙在鼓裏呢！我知道，伯母。目送雅筠走了，他關上房門，靠在門上，他佇立了好一會兒。涵妮真的被蒙在鼓裏嗎？他想起昨夜和涵妮的談話，她顯然已略有所知了，噢，這樣的生命豈不太苦！走到床邊，他躺了下來，瞪視著天花板。和昨夜一樣，了無睡意，雅筠的談話完全混亂了他。到這時，他才懵懂的感覺到，他對涵妮竟有一份強烈的感情。他是不相信什麼一見鍾情這類話的，他討厭一些小說家筆下安排的莫名其妙的愛情，可是，他拂不掉涵妮的影子！這個僅僅認識了一天的小女孩！這個隨時會幻滅掉的生命！這個根本不能面對世界的少女。一種強烈的、悲劇性的感覺深深的銘刻進了他的心中。
從明天起，我要離開她遠一點，真的，楊伯母是個聰明的女人！他想著，關掉燈，準備要睡了。但是，涵妮的面容浮了上來，充滿在黑暗的空間，比雅筠來訪前更生動，更鮮明，更清晰。