夜晚的大學校園裏瀰漫著一股特殊的氣氛，漆黑，靜謐，卻不是完全沉睡，我走進校園才發現還有好多人待在學校裏，至於亮著燈的窗戶更是數不清。
所謂的研究，就是這樣做出來的啊。不眠不休，否則不會進步，也無法搶得先機，我猜那群研究腦部移植的傢伙也是這樣吧。
四下伸手不見五指，和白天的感覺很不一樣，我卻不擔心走錯路，畢竟已經很熟悉了。我走進固定拜訪的那棟建築物，走上每次都走的同一道階梯。
幾乎每個房間的燈都關了，堂元的辦公室卻透出亮光，正如我預料。看來沒白跑一趟，太好了。
我沒敲門就直接拉開門。辦公室裏的冷氣很強，一踏進去，黏答答的肌膚就感到一陣涼意。堂元正坐在辦公桌前處理事情，背對書櫃，但他好像沒發現有人開門，聲響可能是被冷氣機運轉的噪音蓋過了。
我走到辦公室中央，把紙袋碰的一聲放在會客用的茶几上，我刻意弄出聲響，這下子堂元總算察覺到了，猛地抬起頭朝這邊一看。
哎呀！是你呀。堂元大口呼吸，似乎想穩住瞬間飆升的血壓，怎麼了嗎？為甚麼在這個時候跑來？
你知道這是甚麼嗎？我把紙袋裏的東西拿出來放到茶几上。
看起來像玩具鋼琴？
沒錯。每個有女兒的家庭，孩子的玩具箱裏大概都會有一架吧。我敲了敲琴鍵，辦公室裏響起金屬琴音，這是京極瞬介的。
堂元的表情大變，睜大眼，臉色倏地變得蒼白。你去過京極家了？他的聲音微微顫抖。
我從他家過來的，剛剛和他妹妹聊了很久。她叫京極亮子，是吧？
博士從椅子站起，你為甚麼要這麼做？
為甚麼？我朝他走近，那還用說！因為我想知道真相呀！我已經聽膩了你們的胡說八道，我有權利知道我這顆頭裏面裝的是誰的腦袋吧！
我聽不懂你在說甚麼，之前不是早就告訴過你捐贈者是誰了嗎？
你耳朵聾了嗎！我說我聽膩了你那些胡說八道！你告訴我的只不過是欺騙社會的幌子，真正的捐贈者是京極瞬介！
博士不斷搖著頭，你的根據何在？
我也查過關谷時雄了，但怎麼都不覺得他和我現在個性的變化有關。相較之下，京極生前的狀況和現在的我擁有太多無法忽視的共同點，我們簡直就像是影子和本體。
這只是你的妄想。何況說到頭，你的個性根本沒有任何變化。
你有完沒完啊！我氣得大吼，要問根據，你手邊根本要多少有多少吧！先前做了那麼多測驗，尤其上次那個音感測驗，應該很明顯顯示出京極對我的影響！我整個手掌使勁往玩具鋼琴的鍵盤上一按，你可能以為能瞞過我，但你們有兩個地方失算了。第一是，我的人格開始受到京極的影響；另一個就是，你們忽略了有些事是無法以目前的科學來解釋的。
無法以科學解釋的事？
就是直覺！我以指尖敲了敲自己的腦袋，讓我來告訴你這位腦科權威吧。人類的大腦有一股奇妙的力量，我和京極亮子待在一起的時候，感受到一種驚人的一體感，而她似乎也有相同的感覺。就算你想盡方法要瞞我，我也忘不了那種感覺的！
堂元的眼中閃爍著與先前完全不同的光采，那並非出於思考著要怎麼敷衍我，而是對於我說的話大感興趣。
不過，他依舊呻吟似地不斷重複：不管你怎麼說，捐贈者就是關谷時雄。
少裝蒜！我又上前幾步，雙手揪著他的衣領，我聽亮子說了。你和若生助理也去向她打聽過京極的事吧？那又是為了甚麼？
我我不知道有這種事。
你怎麼可能不知道！我把博士整個人按到辦公桌上，要不然我把京極亮子帶來，如果她說上門的不是你們，我就作罷。不過，我想應該不會有那種答案。
堂元別過頭閉上眼，似乎打算無論發生甚麼事也絕不吐實。我提起他的衣領，用力一扯再突然鬆手推開，老頭子腳下踉蹌，雙膝當場跪地。
我要把這個大頭條賣給報社。我說：我這個世界首例腦部移植患者的招牌應該還沒生鏽，把這件事告訴那群飢渴的媒體，保證他們會立刻圍上來。移植腦片居然來自歹徒？！那群人一定會不擇手段找到證據，就算掌握不到證據，這個消息也會馬上口耳相傳，不消多久就能傳遍大街小巷了。
堂元拾起掉在地上的眼鏡戴好，抬頭看著我。為甚麼？為甚麼你這麼想知道捐贈者是誰？你的腦不是有我們保證會負責治好嗎？
你根本不懂。你先前說，千萬別把大腦想得太特別，但腦的確很特別呀。你能想像嗎？今天的自己和昨天的自己完全不同，然後明天醒來時又已經不是今天的自己，那些遙遠的回憶全部一點一點變成別人的，只徒留無奈，漫長歲月中累積的一切全部化為零，你瞭解那代表甚麼嗎？讓我告訴你，那就等於我指著堂元的鼻子，跟死沒兩樣呀！人活著不光是會呼吸、心臟持續跳動，也不是能發出腦波，活著的真正意義是留下足跡！等到事過境遷看著留下的足跡，知道那確實是自己走過的，這才算真的活著！但你看看現在的我，就算看到過去該是我留下的足跡，也完全不認為那屬於我。理論上已經活了超過二十年的成瀨純一，現在卻消失得無影無蹤了！
我一口氣說完之後，喘吁吁地瞪著堂元。這老頭也直盯著我不放。
就當作老頭子開口：就當作重新出發，這樣不好嗎？很多人都希望可以重生呢。
重生跟一點一點失去自我根本是兩回事！
聽我這麼說，堂元輕輕點了一下頭，起身拍掉衣服上的灰塵。接著他撫著茶几上的紅色玩具鋼琴說：你剛才說的事都是真的嗎？
剛才說的事？
超感官知覺啊。就是你和京極亮子之間感受到的東西。
當然是真的，一般是叫做心電感應吧。
的確，常聽說雙胞胎之間存在這種能力。堂元敲了兩、三下玩具鋼琴的鍵盤，世界上就是有這些不可思議的事。的確就像你說的，這些我們都沒算到。
所以你承認捐贈者是京極嘍？
堂元神情痛苦地皺起眉頭，眨了幾下眼睛，緊抿的嘴終於打開，沒錯，捐贈者就是京極瞬介。
我吁了一大口氣，搖了搖頭，即使我非常確定，親耳聽到真相，還是很震撼。
我想也是。但是，站在我們的立場也只能瞞到底。
為甚麼會移植京極的腦？
原因我應該老早就解釋過了，我們有非使用京極大腦不可的苦衷。
我想起堂元先前的說明，是因為配對吻合度嗎？
他點點頭。我說關谷時雄的大腦和你符合是騙你的，事實上，以你們的吻合程度要進行移植手術，其實相當勉強，但我們還是決定嘗試為你動手術，因為這個機會實在太難得了，委員會當中，兩派意見嚴重相左，一派人認為就算有些勉強也要全力一試，另外一派則覺得這種史無前例的狀況下更應該謹慎處理。
然後剛好京極的屍體送過來了？
沒錯。我們抱著萬分之一的期待檢查京極跟你的大腦配對吻合度，坦白說，當時我們壓根沒去想移植罪犯的大腦在倫理上會造成甚麼爭議，雖然抱著萬分之一的期待，總覺得不太可能剛好符合你的體質，沒想到，吻合度出現了驚人的結果。我之前也講過，這等於十萬分之一的奇蹟。
因為捨不得放棄這個奇蹟，對於這是罪犯的腦這一點，就睜一隻眼閉一隻眼帶過了？
捨不得奇蹟也是原因之一，但還有一個更重要的外在因素。堂元皺起眉頭。
外在因素？
整起腦部移植計劃，有一股強大的力量在背後支持。那股勢力下達指示，叫我們無論如何都要進行這次移植手術。
是政府單位嗎？
你要這麼想也無所謂。總之那邊的指示就是絕對不能錯過這次機會。由於京極是個罪犯，他的屍體必須交付司法解剖，但實際上腦部摘除手術是和司法解剖同時進行的。當然，這部份不可能留下任何紀錄。能夠這麼做，也全拜那股背後勢力所賜。
那股勢力為甚麼那麼希望進行移植手術？
那還用說嗎？因為他們想確定腦部移植手術的可能性，希望這項技術能早日成熟呀。他們剩下的時間也沒多少了。
他們？
應該說，他們的大腦吧。堂元比了比雙手抱頭的手勢，就是目前操縱整個社會的那群老人呀。隨著醫學進步，人類肉體的平均壽命年年增加，連帶延長了那群人能呼風喚雨的時間。不過，唯有腦部的老化是連他們也沒轍的。就算做一些小規模的治療，終究還是趕不上神經細胞死亡的速度。眼看著喪失人性尊嚴的那天一步步逼近，那群人簡直怕得要命。
所以他們把希望寄託在腦移植上？
他們相信這是最後一條路了，可以將死去的部份慢慢用年輕的腦部來替換，也可說這是一種類似復活的狀況。
那些人瘋了。我不屑地吐了一句。
會嗎？我倒認為這是很正常的慾望。為甚麼希望移植心臟、肝臟就算正常，但換成移植腦部就叫異常呢？
現在在你面前的我，就是異常的最好證明！就算真能找到新的大腦，換來一個宛如別人的自己，根本毫無意義！
你也是到了現在才說得出這種話。堂元指著我，你在生死關頭的當時，如果有機會問你的意見，你會希望我們怎麼做？想活命就非得移植一部份他人的腦袋，但之後可能連人格都會改變，這種狀況下你還願意動手術嗎？或是選擇就這樣永遠不醒來？見我沒回應，堂元接著說：那些人也一樣呀。你剛才說留下足跡才叫做活著，對吧？我也這麼認為。而你覺得你過去留下的足跡已經不再屬於自己，但這樣不也很好嗎？重生之後的你可以從此留下新的足跡呀！但他們呢？他說到這，搖了搖頭，以那些老人目前的狀態，或許就連自己的足跡在哪裏、自己曾經留下足跡的事實，都忘得一乾二淨了。你能明白吧？與其眼看著連家人都認不得的那天就要來臨，相較之下，對女人的喜好改變，根本沒甚麼大不了。
隨時可能出現殺人的衝動也沒啥大不了嗎？
我很同情你。最遺憾的是，京極瞬介本來的精神狀況不太正常，但我希望你能諒解，就當時的狀況來看，如果你沒動手術，生還的可能性是微乎其微。
換句話說，你們認為這次的人體實驗算成功嘍？
我認為是偉大的第一步。
我歎了口氣，抓起紅色玩具鋼琴塞進紙袋裏。已經沒有話要問堂元了，我也不想再聽到他的任何廢話。
我有個提議。堂元說：京極瞬介的心理生病了，我們當然很意外那些症狀會出現在你身上，但這部份不是沒辦法治療的。上次我向你介紹的光國教授，對你的狀況很感興趣，我們一定會盡全力改善那些症狀的，你來接受治療好嗎？
我抱著紙袋站在堂元面前，他那副金邊眼鏡後方的眼神拚命釋出善意，更加挑動了我的敏感神經。
我握緊右拳朝堂元臉上猛力一揮，拳頭頓時麻痹，堂元發出一聲哀號，整個人朝牆邊飛去。
我沒興趣。說完我便走出辦公室。走廊吹過一陣悶熱潮濕的夜風，我盯著隱隱作痛的拳頭，思索著出手毆打那老頭的究竟是成瀨純一，還是京極瞬介。
【堂元筆記 ８】
七月二十三日，星期一。
成瀨純一發現了捐贈者的真相，計劃必須變更，得緊急聯絡委員會才行。
他的話令我印象深刻，尤其是關於足跡的看法。
他和京極亮子之間的超感官知覺是真的嗎？如果屬實，務必針對此部份另外成立專案研究。
也為了這部份的研究，看來更不能輕易放走成瀨純一了。