序曲 　　沒有人了解我！ 　　這是過了半夜，倦意襲來時，山崎芳子必然發出的怨言。 　　當然，所謂的怨言，一半的目的是說給別人聽的。任何人聽了也不會皺眉頭，不會擺在心上。 　　況且，山崎芳子的怨言不是說給其他跟她一起的同僚護士聽的。她所說的沒有人，其實是針對自己的家人和親戚而言。 　　這樣一年到頭輪流值夜班的辛勞工作，大部分同事都搞壞了身體。這件事大家都清楚。 　　外面的人看我們時，認為做護士是很賺錢的生意，哼！叫他們做做看嘛！ 　　說的也是。對手是同仇敵愾的佐佐木圭子。 　　做三天不，一天好了，恐怕一天也捱不住。夜班工作顛倒晨昏，他們永遠不明白我們有多辛苦啊！ 　　哎！九零三號室叫人了。又是那個老頭子。上次埋怨說太熱，這回又說太冷了。還問是不是想殺了他！假如要殺他，誰會把他送來這兒？

　　佐佐木圭子急步走出走廊後，山崎芳子打個哈欠。 　　已經凌晨兩點了。醫院這個地方，日與夜奇妙地不同，又奇妙地重疊。病人住院時，首先困擾的是生活程序跟平日顛倒過來。 　　但從山崎芳子看來，病人每天都一樣，無所謂。而護士每隔三四天就值一次夜班，體內的時鐘時常混亂，造成身體不正常自是不在話下。 　　山崎芳子度過了六年護士生涯，不管多麼健康的身體，逐漸到了開始崩潰的時候 　　傳來拖鞋聲。回頭一看，值班的醫生走過來。 　　交通意外。愛睏的聲音。現在正朝這裡來。五分鐘就會到達的樣子。 　　知道了，醫生。 　　山崎芳子立刻開始行動。憑經驗，她的手腳比思考更快行動。實際上，救護車在十分鐘以後才到。

　　氣若游絲，大概不行了。救護隊員向醫生揮揮手後如是說。 　　車禍？ 　　在路上走著時被車輾到的樣子。恐怕喝醉了。肇事的車子跑掉啦。臨走前報了警。 　　原來如此。 　　還很年輕三十五六歲吧！身上沒有帶任何可以查出身分的證件。頭痛極了 　　是不是流浪漢 　　看他的裝扮又不像。 　　山崎芳子見到從救護車抬下來的男人。首先肯定傷者的臉色已到絕望的地步。身上沒有任何身分證件 　　傷到內臟嗎？醫生說。總之打開來看看。送去手術室！ 　　三十五六歲。距離死亡的年齡略嫌過早。 　　不錯。說不定是恰好的條件！ 　　 　　喂喂！ 　　誰呀？這麼晚了！不耐煩的聲音，從話筒的另一端傳過來。

　　我是山崎芳子。對不起，這麼晚打攪你。 　　啊！是你。不，只是有點意外罷了。怎樣？ 　　今晚，有個男人被車撞到，好像身分不太清楚。 　　哦？對方的聲音緊張起來。 　　年齡三十五六歲，好像是普通職員。卻不是在住家附住被撞的 　　哦？依你看呢？ 　　我想，可能正好符合那個條件！ 　　原來如此。對方似乎完全清醒了。查查看。知不知道現場？ 　　嗯。不過 　　怎樣？有什麼不妥？ 　　山崎芳子留意四周，壓低聲音。還沒死去哪！然後急忙補上一句。但是捱不到天亮了。現在還不清楚實際情況 　　好。對方打斷她。查查看。愈快談妥愈好。 　　山崎芳子鬆一口氣。不錯。至於現場 　　告訴我。我要寫點東西。

　　山崎芳子只說了一遍，沒有重複。對方亦不多問。 　　我懂了。謝謝你的通知。 　　不用客氣。 　　假如那人死了，立刻跟我聯絡。 　　好的。 　　對方迅速掛斷電話這人好忙啊！山崎芳子一面想，一面輕輕地放下話筒。 　　 　　哎竟然睡著啦！ 　　梅原伸子幾乎無意識地喃喃自語。依然是半睡狀態。她陪兩歲的女兒榮子睡覺，不知不覺地真的入睡了。 　　梅原伸子慢慢坐起來。她有貧血現象，無法一下子爬起來。然而還是覺得有點頭暈。 　　望望窗口，嚇了一跳。窗簾的另一邊已經泛白了。 　　她站起來，走到窗邊。這裡是狹小的公寓房子，只有兩三步的距離。 　　拉開窗簾一看，發現外邊已經很亮了。 　　天亮啦糟糕。伸子一邊自言自語，一邊走到隔壁的大房間去。看到棉被裡空無一物，困惑不已。

　　老公！ 　　再去廚房瞧瞧。一眼就知道丈夫不在那裡。 　　去了什麼地方？伸子走進廁所和浴室張望了一下，終於不得不承認丈夫不在家的事實。 　　對了，玄關裡也不見他的拖鞋。 　　那個人真是！ 　　這回伸子光火了。也許跟她現在終於清醒過來有關。 　　已經不是第一次了。丈夫遲歸，通常是到附近買醉，喝得爛醉如泥，第二天中午才跑回來，三次了。這次肯定也是這麼一回事。 　　我不會讓你進來的了！伸子賭氣地說。 　　丈夫梅原重行，剛滿三十五歲，跟三十一歲的伸子年齡相差不遠，可是同一幢公寓的人常說： 　　你家先生年紀比你大很多吧！ 　　因為不管怎麼看，梅原看起來都有四十多了。酗酒的緣故，身體搞壞了。臉色不好，皮膚失去光澤，乾巴巴的。腸胃不好之故。時常拿伸子出氣。當然造成伸子對酒懷恨在心。

　　其實不是恨酒，而是恨喝酒的人。只是伸子的娘家在北海道，加上跟兄嫂感情不好，回去也是痛苦，目前等於陷入無可奈何的狀況。 　　也許剛才睡的姿勢不好，脖子很酸。伸子一邊用手摩挲著後頸，一邊走去煮開水。先喝杯濃茶，讓頭腦清醒之後才準備做早飯好了。 　　可是，早飯做好以後，丈夫到底會不會回來呢？ 　　丈夫一旦喝醉，通常都到中午才滿臉不高興的回來。只要稍微埋怨一句，立刻嘩啦嘩啦地破口大罵。也許他知道自己不對，不過還是大發脾氣，先聲奪人。 　　梅原曾經想過戒酒，乃是當女兒出世的時候。然而僅僅持續了一個星期時間。 　　原本他在一間中型企業做白領職員，可是因為酗酒，加上性格暴躁，於是轉換了兩份職業。當然薪水不會好到哪裡去。

　　還有兩年，榮子就上幼兒園。想到這裡，伸子曾打算搬到去好一點的地方住，然而家裡幾乎沒有積蓄，以目前的狀態，那只是一個夢想而已。 　　水開了。伸子一邊沏茶一邊想，不知丈夫趕不趕得及在上班時間以前回來？如果他回來了，還得在九點鐘打電話去他的公司。對伸子而言，向公司說藉口是件苦差事 　　玄關的鈴聲適時響起。 　　回來了！伸子首先鬆一口氣，站起來。 　　你回來啦！ 　　打開大門，看到眼前站著一個陌生男人時，伸子呆了。 　　現在雖是早上，卻是清晨六點而已。這個時間會是誰？ 　　對不起，突然打攪了。男人說。 　　啊外子不在家。 　　我知道。 　　男人西裝筆挺。年紀大約三十五六，跟梅原差不多。可是眼前的男人比丈夫年輕多了。

　　我想跟你談談你先生的事。可以嗎？ 　　伸子無法拒絕，讓男人進到屋裡，慌忙拿出坐墊，沏茶。 　　不用客氣。男人穩重地說。請坐下來。 　　伸子離遠坐下。這個人是誰？伸子的心開始忐忑不安。 　　腦海中浮起奇怪的念頭。是不是高利貸的人上門要錢？最近許多黑社會的人，表面看來都像正派商人。 　　難道丈夫向人借了錢？萬一對方提出要拿走家財，怎麼辦？ 　　男人似乎沒有留意到伸子不安的情緒，一邊喝茶，一邊打量室內情形。也許正在替家具估價。伸子愈發不安。可是，家裡的家私大概不值錢吧！ 　　不然就用身體抵押！會不會那麼嚴重？ 　　是這樣的。男人說。太突然了，也許令你受驚。昨晚，你先生遇到意外了。

　　意外？ 　　預料不到的話，令伸子愣然發呆。 　　被車子撞到。他好像喝醉了。 　　伸子一時捉摸不到男人的說法。 　　那麼他在醫院？ 　　救護車送去的，剛剛去世了。男人坦率地說。 　　他死了？ 　　真是不幸。 　　一點兒不幸也沒有。伸子沒有懷疑男人的話。 　　那麼他在哪兒的醫院？ 　　男人不答她，又啜了一口茶。 　　看來你們過得不太好。現在不景氣嘛。 　　呃這個 　　有沒有小孩？ 　　呃，一個女兒，兩歲了。 　　那麼以後就辛苦了。光是教育費就夠頭痛啦。 　　伸子終於回過神來。對不起，你是 　　我是有求而來的。 　　可是外子死了，還有什麼好談？ 　　你先生去世了，這是事實。縱然你趕去醫院，他也不會復活過來。

　　話說的不錯，可是關於喪禮的安排等等，我必須通知外子的兄弟呀。 　　能不能請你當作不知道你先生去世了的事？ 　　伸子聞言直眨眼睛。你的意思是 　　你先生是梅原重行吧！有一天，梅原先生突然失蹤了，從此沒有回來。不是稀奇的事。每年都有好幾千個人不知所終。 　　外子失蹤？ 　　你先生死去時，身上沒有帶著任何身分證件。男人繼續說。我去查過，這才找來這裡。醫院方面依然找不出你先生的身分。 　　那又如何 　　換句話說，我希望你先生保持身分不明的狀態。對你而言，他則是離家出走了。 　　莫名其妙地，伸子無法發怒。 　　我一點也不明白。 　　當然。男人點點頭。讓我改變一個說法好了。我想請你把你先生賣給我！ 　　把外子的屍體賣給你嗎？ 　　伸子開始覺得，這個人會不會是科學怪人法蘭肯斯坦博士的親戚。 　　噢！不是這樣。男人微笑。我要的是你先生的名字、過去的所有經歷。 　　伸子更加不懂，連回問也有點避忌地說：這樣子做，為了什麼？ 　　你只要賣給我就可以了。絕對不會給你添麻煩。我保證。 　　伸子清清喉嚨。你的意思是我不要去醫院確認外子的遺體？ 　　正是如此。太太，你很快就明白了我的意思！ 　　實際上，伸子一點也不明白。 　　可是假如拿不到外子的人壽保險或退職金，我跟女兒無法生活下去啊！ 　　所以我說賣給我呀！男人說。我會付錢給你。 　　伸子思考了一陣。縱使聽說丈夫死了，她一點也不悲傷。也許過一會她會很傷心，不過確實她沒有愛丈夫愛到死去活來的地步。 　　丈夫死了。可是伸子和榮子還活著。必須優先考慮活著的人。 　　老實說，丈夫已經很久沒交保險，他的人壽保險等於無效。至於退職金，其實少得可憐。假如眼前這男人肯出一大筆錢的話男人為什麼目的這樣做，伸子完全摸不著頭腦，但是男人口口聲聲說不會給她添麻煩看樣子，他也真是一派紳士。 　　我明白你的意思了。伸子說。 　　你答應了？ 　　我想這樣做對不起外子，不過，為了女兒，我需要一筆錢。 　　這個當然。 　　那麼這個 　　現在銀行還未開門，一開門我立刻付你現款。三千萬元，怎麼樣？ 　　男人的話傳到伸子的頭腦不，使她理解過來，花了一段時間。 　　三千萬元？ 　　夠不夠？ 　　伸子僅僅睜大雙眼，一股腦地點頭。 　　夠了！ 　　男人微微一笑。 　　榮子在隔壁的房間哭起來。伸子依然呆呆地坐著不動。 　　你家小姐哭了 　　男人的話使伸子回到現狀，慌忙飛身衝進裡面去。