主頁 類別 懸疑小說 雪人

第7章 07 未揭露的數據

雪人 尤.奈斯博 4919 2023-02-05
  第三日   薄弱的晨光滲入犯罪特警隊隊長辦公室的百葉窗,將兩名男子的臉龐照成灰色。隊長哈根正一臉鬱鬱地聆聽哈利報告,兩道茂密黑眉緊緊皺起,在眉心連成一線。偌大的辦公桌上立著一個小台座,台座上安置著一截小指,根據台座的刻文所述,這截小指屬於日軍大隊長安田芳人所有。過去哈根在軍校裡授課時,常述說一九四四年安田芳人在緬甸撤退時,情急之下當著弟兄面前切斷自己小指的事。哈根被調回警方的老單位,帶領犯罪特警隊不過才一年,但這一年來已發生過無數大小事。他以相當的耐心聆聽隊上的資深警監哈利發表長篇大論,主題是失蹤人口。   光是在奧斯陸,每年警方就接獲六百人的失蹤報案,這些失蹤者在幾小時後沒被找到的只有寥寥數人,幾天之後依然沒被找到的幾乎等於零。

  哈根伸出一根手指,搓揉鼻梁頂端連接兩道黑眉之處的黑色毛髮。他待會兒還得準備署長辦公室舉行的預算會議,主題是削減預算。   大部分的失蹤者不是逃離精神病院的精神病患,就是患有失憶症的老人,哈利繼續說,但即使是相對來說精神健全的失蹤者,在前往哥本哈根或自殺時都會被人發現,他們的名字會出現在旅客名單中,他們會從自動提款機裡取錢,或是被沖到岸邊。   你想說的重點是什麼?哈根說,看了看錶。   是這個。哈利說,丟出一個黃色檔案夾,檔案夾砰的一聲落在隊長的辦公桌上。   哈根倚身向前,翻了翻裝訂整齊的資料:天啊,哈利,你平常不愛寫報告的。   這是史卡勒做的,哈利說,不浪費一句話,但結論是我想出來的,現在我講給你聽。

  請長話短說。   哈利望著放在大腿上的雙手,兩條長腿伸長在椅子前方。他深深吸了口氣,知道自己一旦把話說出來,就沒有回頭的餘地。   失蹤的人太多了。哈利說。   哈根揚起右眉:解釋一下。   你可以在第六頁看見一九九四年至今失蹤的女性名單,這些女性的年齡介於二十五到五十歲之間,過去十年來都不曾被人發現。我跟失蹤組談過,他們也同意數量真的是太多了。   跟什麼比太多?   跟過去比,跟丹麥和瑞典比,還有跟其他的人口統計群組比。這些失蹤女性以已婚者和同居者占絕大多數。   女性已經比以前更獨立了,哈根說,有些女性選擇走自己的路,和家庭斷絕關係,也可能跟男人出國去了,這些因素對統計數據都會有影響,那又怎樣?

  丹麥和瑞典的女性也變得更獨立了,但這兩個國家的失蹤女性都會再度出現。   哈根嘆了口氣:如果數據真的那麼異常,為什麼過去沒人發現?   因為史卡勒收集的資料是全國性的,警方通常只會注意自己轄區的失蹤人口而已。不過克里波詳細記錄了挪威全國的失蹤人口,共有一千八百人,但這是過去五十年來失蹤人口的總和,還包括海難和其他災難,像是亞歷山大柯蘭號鑽油平台意外的失蹤者。重點是沒有人留意過全國失蹤人口的模式,直到現在。   好吧,可是我們的責任不是全國性的,哈利,我們只負責奧斯陸轄區。哈根雙掌往桌上一拍,表示結束聽取報告。   問題是,哈利說,搓揉著自己的下巴,它來到奧斯陸了。   它是什麼?

  昨天晚上我在雪人裡找到碧蒂的手機。長官,我不知道它是什麼,可是我認為我們必須把它查出來,而且動作要快。   這些數據很有意思,哈根心不在焉地說,拿起安田芳人大隊長的小指,用大拇指按壓,還有我明白最近這起失蹤案有必要深入調查,但理由不是很充分,所以請你告訴我:究竟是什麼原因促使你叫麥努斯做出這份報告?   哈利看著哈根,從外套內袋裡拿出一個折爛了的信封遞給他。   九月初我上了一個電視節目,然後信箱裡就收到這個,我一直認為這封信是瘋子寫的,直到現在。   哈根拿出裡頭的信,讀了六句話之後,對哈利搖搖頭:雪人?睦里又是什麼?   重點就在這裡,哈利說,睦里恐怕就是它。   哈根困惑地看了哈利一眼。

  我希望是我判斷錯誤,哈利說,但我認為有一段殘酷黑暗的日子在前面等著我們。   哈根嘆了口氣:你想要什麼,哈利?   我想要一個調查小組。   哈根凝視哈利。他和警署裡其他警官一樣,認為哈利是個任性、傲慢、愛爭論、不穩定的酒鬼,然而他很高興哈利跟他站在同一陣線,而且哈利沒有強烈企圖心想和他競爭。   要多少人?哈根終於問道,時間要多久?   十個警探,兩個月。   兩個星期?麥努斯說,四個人?這是要調查命案嗎?   麥努斯環視四周,露出難以苟同的神情,看著擠在哈利辦公室裡的其他三人:卡翠娜、哈利、來自鑒識中心的畢爾.侯勒姆。   哈根分配給我的只有這樣而已,哈利說,靠上椅背往後躺,而且我們不是要調查命案,目前不是。

  那目前要調查的是什麼?卡翠娜問。   失蹤案,哈利說,不過這件案子跟最近發生的其他案子有相似之處。   家庭主婦在晚秋的某一天突然悄悄遷居?侯勒姆問,說話帶有一絲托騰地區的方言腔調,這個腔調是他從史蓋亞村搬到奧斯陸時一起帶來的,除此之外,他還帶了他收藏的黑膠唱片,裡頭有貓王、五〇年代老搖滾、性手槍樂團、Jason & the Scorchers的唱片,另外還帶了三套納許維爾的手工縫製西裝、一本美國《聖經》、一張稍小的沙發床、一套餐廳家具,這套家具在侯勒姆家族已傳承了三代。這些家當全都堆在拖車裡,由一輛富豪亞馬遜轎車拖來奧斯陸;那輛亞馬遜是一九七〇年富豪汽車生產的最後一輛亞馬遜轎車。侯勒姆是用一千兩百克朗買下的,即便在當時也沒人知道那輛車已經跑了多少公里,因為里程表最多只能顯示到十萬公里。

  不過那輛車完全體現了侯勒姆這個人以及他的信念。那輛亞馬遜裡頭的氣味勝過一切他聞過的氣味,其中混合了人造皮革、金屬、機油、被太陽曬到褪色的後車台、富豪車廠、滲有個人汗水的座椅的氣味。侯勒姆解釋說所謂個人汗水並非人體產生的一般汗水,而是集合了所有前任車主的靈魂、業力、飲食習慣和生活形態的一層汗水。車子後視鏡掛著一對絨毛製大骰子,是初代的絨毛骰子,正好呈現了對昔日美國文化和美感產生的真切情感,以及帶有諷刺意味的距離感,十分能夠代表侯勒姆這個挪威農家子弟。他從小一隻耳朵聽的是美國歌手吉姆.瑞福斯(Jim Reeves)的鄉村音樂,另一隻耳朵聽的是美國雷蒙斯樂團(Ramones)的龐克搖滾,而且他兩者都愛。現在他坐在哈利的辦公室裡,頭上戴著一頂雷鬼帽,讓他看起來比較像是臥底的緝毒探員而不是鑒識員,雷鬼帽下方是一張圓滾滾的臉龐,腮邊留著大片鬢鬍,顏色紅得像消防車,形狀彷彿炸肉排,一雙眼睛稍微突出,讓他時時刻刻呈現出一種有如魚類般好奇的表情。他是唯一哈利堅持要在這個調查小組裡安排的人選。

  還有一件事。哈利說,朝辦公桌上的成堆文件伸出手,打開高射投影機。麥努斯咒罵一聲,以手遮眼,擋住突然照射在他臉上的模糊字跡。他挪動位置,哈利的聲音從投影機後方傳了出來。   兩個月前,這封信出現在我的信箱裡,信封上沒有回郵地址,蓋的是奧斯陸郵戳,信是用標準噴墨印表機印出來的。   哈利尚未開口,卡翠娜就關上了辦公室的燈,室內登時陷入黑暗,方形的光芒投射在白色牆面上。   眾人在靜默中閱讀那封信。   初雪即將降臨,屆時他將再現。冰雪融化之時,他將帶走另一人。你應自問:誰堆了雪人?誰會堆雪人?誰生下了睦里?因為雪人並不知道。   真有詩意。侯勒姆喃喃地說。   什麼是睦里?麥努斯問。

  回應的只有投影機風扇的單調旋轉聲。   最有趣的部分是誰是雪人。卡翠娜說。   顯然是某個腦筋有問題的人。侯勒姆說。   只有麥努斯發出笑聲,但他的笑聲被打斷。   睦里是一個人的綽號,這個人已經死了。哈利的聲音在黑暗中響了起來,睦里人是澳洲昆士蘭省的原住民,這個綽號為睦里的睦里人,生前在澳洲各地殺害了很多女人,但沒有人確切知道他究竟殺了多少人。他的本名叫羅賓.圖翁巴。   旋轉風扇嗡嗡作響。   連續殺人犯,侯勒姆說,就是你射殺的那個?   哈利點點頭。   這是不是表示你認為我們現在對付的是連續殺人犯?   由於這封信的緣故,我們不能排除任何可能性。   哇,慢一點慢一點!麥努斯揚起雙手,自從澳洲那件案子讓你成為名人之後,你喊狼來了喊了多少次,哈利?

  三次,哈利說,至少三次。   可是我們還是沒在挪威發現連續殺人犯,麥努斯瞥了卡翠娜一眼,彷彿想確定她有跟上。是不是因為你去FBI上過關於連續殺人犯的課?是不是因為這樣你才到處都看見連續殺人犯?   也許吧。哈利說。   讓我提醒你,除了那個替好幾個老傢伙注射致命藥劑的護士,我們在挪威還沒發現過連續殺人犯,從來都沒有,再說那些老傢伙反正都已經一腳踏進棺材裡了。連續殺人犯只有美國才有,就算是美國也通常只在電影裡才看得到。   錯。卡翠娜說。   眾人紛紛轉頭朝她看去,她捂著嘴打了個哈欠。   瑞典、法國、比利時、英國、義大利、荷蘭、丹麥、俄國、芬蘭都出現過連續殺人犯,這些都還只是已經偵破的案子,關於未揭露的數據,完全沒有人提過。   哈利在黑暗中看不見麥努斯漲紅了臉,只看見他的臉部側影,下巴朝卡翠娜的方向突出,頗具攻擊性。   我們手上連一具屍體都沒有,這種信更是多到可以塞爆一整個抽屜,很多瘋子的頭腦都比這個這個雪小子還不正常。   不同之處在於,哈利說,站起身來,踱到窗前,這個瘋子思考周密,當時的報紙並未提到睦里這個綽號,這個綽號是圖翁巴當拳擊手的時候,跟著馬戲團四處巡迴表演用的。   最後一抹陽光從雲層縫隙流瀉而出。哈利看了看錶。歐雷克堅持說要早一點到,這樣他們也能看到超級殺手樂團的表演。   那我們要從哪裡開始著手?侯勒姆喃喃地說。   什麼?麥努斯說。   那我們要從哪裡開始著手?侯勒姆以誇張的語調複述一次。   哈利坐回辦公桌前。   侯勒姆負責去貝克家,以調查命案的方式搜查貝克家的屋子和院子,尤其要仔細調查那部手機和碧蒂的圍巾。麥努斯,你去做一份過去類似案件的殺人犯、強姦犯和嫌犯清單   還包括其他在逃的人渣。麥努斯接口說。   卡翠娜,你負責研究失蹤人口報告,看可不可以從裡頭找出模式。   哈利等待卡翠娜問出無可避免、一定會問的問題:哪一種模式?但卡翠娜並沒有問,只是簡潔地點了點頭。   好,哈利說,幹活去吧。   那你呢?卡翠娜問。   我要去看演唱會。哈利說。   眾人離開辦公室之後,哈利低頭看著筆記本,上頭只草草寫了幾個字:未揭露的數據。      希薇亞奮力奔跑,朝森林最濃密的幽暗處奔去。她如此拼命奔跑,是為了逃命。   她並未繫上靴子的鞋帶,這時冰雪已跑進靴子。她衝過一層層落盡樹葉的低矮樹枝,胸前拿著一把小斧頭,斧頭的刀鋒紅豔豔的,因為沾染鮮血而閃爍光澤。   她知道昨天下的雪在蘇里賀達村早已融化,雖然村子距離這裡不到半小時車程,這裡的積雪卻可能要等到明年春天才會融化。如今她只希望當初他們沒搬來這個被上帝遺棄的地方,這個位於村子外的荒僻郊野。她希望自己奔跑在黑色柏油路上,這樣一來城市的噪聲就可以掩蓋她逃跑的聲音,她就可以安全地躲藏在人群中。然而這裡只有她孤身一人。   不對。   她並非完全孤身一人。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回