第20章 第十九章

　　杜瓦利開車往北走，一直到夜晚降臨。趁著比較不那麼心煩意亂之時，麗絲好好研究了他。 　　最重要的一點是，他非常保護艾沙克這個孩子。 　　麗絲和特克被催促著上了一輛很大的多功能車，這種車有彈簧金屬輪胎，可以適應各種地形。車子原本設計是可以舒舒服服載六個人的，不過他們卻擠了七個人進去。麗絲、特克、黛安、芮布卡太太、蘇麗安．莫埃和艾沙克。 　　特克原先主張坐天王機，卻被杜瓦利和芮布卡太太的一番爭辯打消了念頭。飛機比混在車陣中的汽車容易追蹤，又不容易掩藏。杜瓦利博士說他們打算用飛機調虎離山。圍場上有四個年紀最長的第四年期人自願上飛機往西飛，其中一人是合格的飛機駕駛。很可能會被捕，不過他們知道自己在做什麼。杜瓦利博士堅定地說，即使會死，他們也不怕。火星療法的諸多諷刺之一是，雖然可以延長生命，但是也消除了對死亡的恐懼。特克問有沒有治破產的療法。

　　於是他們坐車離開，另有十幾輛車也隨後離開圍場，或是走現成的路或是穿過荒涼沙漠，各朝不同方向而去。他們不想圍場落入政府當局之手，因此安裝了炸藥，打算將圍場連同任何會使他們被捕的證據一起炸毀。麗絲一行人先一步走遠了，沒有親眼看到爆炸，不過在路上某處她倒是看到地平線上冒出一縷煙。她問杜瓦利博士會不會有人受傷，如果遺傳安全部人員在定時引爆以前抵達，不是會被炸死嗎？ 　　遺傳安全部的人知道在這種情況下會有什麼事發生。如果發現圍場被棄守，他們會知道那裡已安置了會引爆的炸藥。 　　可是如果他們大意，或是去的時間剛好不巧呢？ 　　杜瓦利聳聳肩。生命中沒有任何事情是可以保證的。 　　我還以為第四年期的人都應該是非暴力的。

　　我們對於別人的受苦，要比沒有改造過的人敏感。這一點使我們比較脆弱，不過這並不會使我們變笨，也不會使我們不敢冒險。 　　即使冒著犧牲別人生命的險？ 　　蘇麗安．莫埃對這話露出冷冷一笑。照黛安的說法，她是個畸形的火星人；但在麗絲看來，她卻像是個阿巴拉契亞山脈一帶用蘋果雕出來的瘦削玩偶。她說：我們不是聖人，到現在這一點應該已經很明顯了。我們也會做出道德的抉擇，而且經常還是錯的。 　　☆ 　　杜瓦利想漏夜開車，但被特克說服了，於是一行人就在一片空地上紮營。空地四周圍繞著低矮的手指松樹林。赤道洲山脈連綿，此處正好位於赤道洲分水嶺的西坡。由於海拔的關係，這裡的降雨相當規律，甚至還有一條清澈的溪流，可以取水飲用。溪水冰涼，麗絲想，一定是從那些高高隘口下山谷裡的冰河流下來的。透心的冰涼勾起她快樂的回憶：那年她十歲，父親帶她去葛斯塔德滑雪，陽光照在雪地上，登山吊椅的機器吱嘎聲和笑聲穿透了冰寒的空氣。如今卻是好遙遠了，距離好幾個世界、好幾年了。

　　麗絲幫助特克在瓦斯爐上熱蔬菜燉肉罐頭。他想在夜晚來臨以前就把晚餐做好，關熄爐火，免得有無人飛機在天空中感應到熱度。杜瓦利博士說，他懷疑追捕他們的人不會追到這麼遠的地方，尤其大部分這類監測設備都被調去處理油田危機了。特克點點頭，不過還是說：不怕一萬只怕萬一，小心為妙吧。 　　在順著丘陵往北走的路上，他們討論了計畫，至少是特克討論了他的計畫，第四年期的人則說得比較保留。特克和麗絲打算坐到北邊城鎮新康伯蘭，再從那裡搭巴士過法老隘口到海岸。第四年期的人則繼續走到走到他們想去的地方。 　　走到能夠照顧男孩的地方吧，麗絲希望。這是個長相奇特的孩子，頭髮是鏽紅色，被某個權充圍場理髮師的人（可能是芮布卡太太），用一把廚房剪刀剪得好短。他的兩眼距離很寬，讓他看起來有點像隻鳥。瞳孔裡還閃著金光。他一整天都不怎麼說話，就算說了，也多半在早上。某種程度上來說他相當不安，麗絲覺得奇怪的是，只要路遇上轉彎，他不是皺眉、呻吟，就是如釋重負地吁口氣。接近傍晚時，他就發起燒來。又發燒了。她聽到芮布卡太太說。

　　此刻艾沙克正睡在車子後座上，車窗是開著的，好讓高山的空氣在車內流通。白天很熱，但陽光已漸漸偏斜，聽說到了夜裡，空氣會冷得讓人很不舒服。車上只有六只睡袋，這些睡袋都很高級，有隔熱效能。必要時人也可以睡在車上。看起來不像是會下雨，不過特克還是在樹和樹之間掛起防水布，就算只有一丁點的保護或是遮蔽也好。 　　麗絲攪動著燉菜，特克煮著咖啡。飛機真是太可惜了。 　　反正我也保不住它。 　　回到海岸以後，你要做什麼？ 　　看情形。他說。 　　看什麼情形？ 　　看很多事情。他瞇起眼睛望著她，像是從很遠的地方望過來。也許回到海上如果沒有別的事發生。 　　或者我們也可以回美國。她說，心裡猜想他對我們這個詞會怎麼解釋。你之前的法律問題，基本上是過去了吧，對不對？

　　也可能又炒熱了。 　　所以我們要另想辦法了。我們這個代詞懸在空氣中，像個還沒被打破的皮納塔玩偶墨西哥孩童在節慶時蒙著眼，揮棒打破的那種掛在空中、內部放滿糖果點心的鮮豔玩偶。 　　我想我們是必須這麼做了。 　　我們。 　　☆ 　　夕陽在一片愈來愈紅的暮靄中貼上了地平線，他們開始吃起了晚餐。特克吃得快，話不多。黛安．杜普雷和蘇麗安．莫埃坐在遠處一根木頭上，專心說著話，但聽不見她們在說些什麼；而芮布卡太太在艾沙克身旁走來走去，哄他吃東西。 　　於是，就剩下杜瓦利博士一個人，這是麗絲頭一次真正有機會私下和他說話。特克待在野營爐火和鍋子旁，麗絲獨自走過去坐在杜瓦利旁邊。杜瓦利面帶埋怨地看著她，像是一隻棕色大鳥，不過他沒走開。你想要談談你父親。他說。

　　她點了點頭。 　　我們是朋友。我最敬佩你父親的，是他熱愛他的工作，但卻不是那種狹義的愛，他愛它，是因為他用更廣泛的方式去看待它。杜瓦利像是事先演練過似的說。你明白我的話嗎？ 　　不明白。她當然明白，不過她要聽聽杜瓦利的解釋。不太明白。 　　杜瓦利彎下身，抓起一把泥土。我手上的是什麼？ 　　表土，枯葉，也許還有幾隻蟲子。 　　表土、礦物殘餘、淤泥、分解並且供應養分的腐敗生物量層、細菌、蕈類孢子當然還有幾隻蟲子。他把土壤拂掉。就像是地球，但是又有些小小的不同。就地質學來說，這兩顆行星非常類似：花崗岩是花崗岩、片岩是片岩，不過在這裡分布的比例不一樣。這裡的火山活動比地球上少。大陸板塊的移動和侵蝕速度不同、赤道和兩極間的斜溫層比較不那麼陡。唯一可以肯定的是，它和地球有多麼像！

　　因為假想智慧生物為我們造了這顆行星。 　　也許不能算是為我們造的。不過，沒錯，他們是造了這顆行星，或者至少是修改過了。這使得我們對這個世界的研究變成一種全新的學問，不單是生物學或是地質學，而是一種行星的考古學。這顆行星早在現代人類演化以前、在時間迴旋之前幾百萬年、也在拱門立起之前幾百萬年，就深受假想智慧生物的影響。這一點可以告訴我們些許他們的方法，和他們能夠從長計畫的特殊能力；如果我們追問的問題正確的話，或許也能略知他們最終目標是什麼。你父親就是在這種認識下進行研究。他從沒有忽略掉那更大的真相，從沒有停止對它的驚異。 　　行星工藝品。麗絲說。 　　那是他正在寫的書。杜瓦利點點頭。你看過了嗎？

　　我只看過書的導論。還有一些筆記，那是從她母親時不時就要發作的徹底大掃除中搶回來的。 　　真希望還有更多。那會是一本很重要的著作。 　　你和他談的就是這本書嗎？ 　　是的，算滿常談的。 　　但沒有一直在談。 　　當然啦，我們談到火星人，談到他們對假想智慧生物知道些什麼。他知道我是第四年期的人 　　你告訴他的？ 　　我會把我的祕密告訴他。 　　為什麼呢？ 　　因為他很感興趣；因為他值得信任；因為他了解世界的性質。杜瓦利微微一笑。基本上，因為我喜歡他這個人。 　　他接受你的第四年期身分嗎？ 　　他很好奇。 　　他有沒有提到也想接受這種療法？ 　　我不敢說他沒有考慮過，不過他從沒向我開口。就我所知，也沒有向任何人開口。他愛他的家人，亞當斯小姐，用不著我來告訴你這一點。他失蹤我也感到很震驚。

　　你有沒有把關於艾沙克的這項計畫告訴他？ 　　有。還在計畫階段的時候，我和他談過。杜瓦利啜了一口咖啡。他不喜歡。 　　不過他沒有告發你，也沒有試圖阻止？ 　　是的，他沒有告發我們，不過我們為這件事吵得很兇。那時候我們的關係有些緊繃。 　　緊繃，但是沒有破裂？ 　　因為雖然我們意見不同，他還是能理解這件事為什麼必要。急迫的必要。杜瓦利靠近她，有那麼一瞬間，麗絲真怕他會伸手握住她。她不大肯定自己能不能受得了這個動作。能夠與假想智慧生物，或者說與使這浩大的機器網運作的心靈，做任何實體接觸，這種想法不但使我著迷，也使他著迷。他知道那有多麼重要，不只是為了我們這一代，也為了未來的世代，為了人類這種物種。

　　他不肯合作，你一定很失望了。 　　我不需要他的合作，不過倒是希望他能贊同。當他對這有所保留時，我很失望。後來我們就只談別的事，根本不提這件事了。當這個計畫認真展開時，我就離開麥哲倫港，之後就再也沒見過你父親了。 　　那是他失蹤前六個月的事？ 　　是的。 　　你知道任何關於那件事的情形嗎？ 　　關於他的失蹤嗎？不知道。當時遺傳安全部在麥哲倫港也在找我，因為這個計畫也已經傳到他們耳裡去了。當我聽說羅勃．亞當斯失蹤了，我就猜他是被遺傳安全部的人抓去審問了。不過我並不確定。我不在那裡。 　　遺傳安全部審問過的人，大部分都還出得來，杜瓦利博士。雖然她知道不是這樣。 　　不是全部。杜瓦利說。 　　他又不是第四年期的人，他們為什麼要傷害他？她要說的是殺他，只是沒勇氣說。 　　他有他的原則，他會出於這種堅持而反抗到底。 　　依你們的交情，你有把握這樣說嗎？ 　　亞當斯小姐，我二十年前在印度班加羅爾接受療法。我不是什麼事都知道，不過我很會看人。羅勃．亞當斯這個人不搞神祕，他的誠懇簡直是寫在臉上。 　　他遭人謀殺了。這一直是最可能的解釋，不過細節可能要比麗絲想像的更為邪惡。羅勃．亞當斯被人殺害，殺害他的人永遠也不會受審。不過這故事中還有一個故事：是關於他的好奇心、他的理想主義、他信念的力量。 　　這些想法想必都寫在她臉上了。杜瓦利用一種深表同情的語氣說：我知道這幫不上什麼忙。很抱歉。 　　麗絲站起來。此刻她只感到寒冷。我可以再問你一件事嗎？ 　　請問。 　　你有什麼正當理由？姑且不論人類命運如何，把一個無辜的孩子放到艾沙克的位置上，你要怎麼說明你的理由正當？ 　　杜瓦利把杯子一仰，當場就把最後的咖啡喝完。艾沙克從來就不是個無辜的孩子。艾沙克從來就是現在這樣。如果可以的話，我還希望和他交換位置，而且恨不得快點呢！ 　　☆ 　　她穿過營地，走到一圈亮光下，特克正坐在那裡，撥弄一個口袋型電信接收器。特克，那個失蹤的具體代表人物；特克，從多種生活中消失的人。無線電壞了？ 　　浮空器沒有東西傳過來。麥哲倫港也沒消沒息，最近一次是聽說西部深處又有一場微震。石油收益理所當然是麥哲倫港永遠掛念的事。人人都相信托辣斯。特克又看了她一眼。你還好嗎？ 　　只是累了。她說。 　　☆ 　　她又煮了一壺咖啡，讓自己保持警醒。其他人都開始準備各自睡去。終於，如她所願的，除了她和火星女人蘇麗安．莫埃外，大夥兒都睡了。 　　麗絲對蘇麗安．莫埃有些畏懼，雖然她看起來像是會想扶著她過馬路的那種老太太。她的年紀和穿梭過的距離像是一種看不見的氣氛，圍繞著她。她坐在營火旁，木材燒得紅通通的，只剩下空心，快要熄滅了。她鼓起勇氣才走到她面前。 　　不要怕。老女人說。 　　麗絲嚇了一跳。你能看穿我的心思嗎？ 　　我能看穿你的表情。 　　我其實不是很害怕。是有點害怕。 　　蘇麗安微微一笑，露出她小小的白牙齒。我想如果我是你，我就會害怕，畢竟聽說過那些傳聞。我知道他們是怎麼說的：冷酷的老火星人、幼年受傷的受害者。她敲敲自己腦袋。我的道德堅持。我的傳奇過往。 　　你認為你自己是這樣嗎？ 　　不認為，不過我認得出世人對我的描繪。你花了很多時間和氣力找我，亞當斯小姐。 　　請叫我麗絲。 　　好吧，麗絲。你還帶著那張你四處拿給別人看的相片嗎？ 　　沒有了。在黛安的催促下，她在米南加保村就把相片毀了。 　　很好。現在我們就在這裡了，沒有人會聽到，我們可以說話了。 　　當我開始找你的時候，我沒有想到 　　會造成我的不便嗎？或者會引起遺傳安全部的注意？不用道歉。你知道的就是知道，不知道的，你怎麼想也想不到。你是要問我羅勃．亞當斯的事吧？還有他為什麼死、怎麼死的。 　　你確實知道他已經死了？ 　　我沒有親眼看到他被殺，不過我曾經和目擊他被綁走的人說過話，我想像不出還會有別的結果。如果他能回家，他早就回家了。如果這話太唐突了，我很抱歉。 　　雖然唐突，但卻也是愈來愈明白的道理，麗絲心想。他被遺傳安全部的人帶走，這是真的嗎？ 　　被他們稱做執行小組的人帶走。 　　他們也在追蹤杜瓦利博士和他的團體。 　　是的。 　　你也是。 　　是的，不過理由略有不同。 　　你想要阻止他製造出艾沙克。 　　我想要阻止他進行一項不必要的人類實驗，一項既殘忍又可能是無濟於事的人類實驗。沒錯是的。 　　那不正是遺傳安全部要的嗎？ 　　那只是他們新聞稿上說的。你真的相信像遺傳安全部這種組織，所作所為都是他們公開宣稱的事嗎？如果能取得製造工具，他們的祕密碉堡裡早就裝滿了複製的艾沙克，一個個用線連在機器上，還派重兵看守呢！ 　　麗絲搖搖頭，整理一下思緒。你怎麼遇見我父親的？ 　　我在赤道洲遇到的第一個對我有用的人是黛安．杜普雷。地球第四年期人並沒有正式的階級，但是在每個第四年期團體中都有個中心人物，在每個主要決定中拿主意。黛安在赤道洲海岸就扮演這個角色。我告訴她我想找到杜瓦利的原因，她給了我一些或許有用的人名，他們不全是第四年期的人。杜瓦利博士和你父親是朋友，我和你父親也是朋友。 　　杜瓦利博士說我父親很值得信任。 　　你父親對於人性本善有驚人的信心，但這不見得都對他有利。 　　你認為杜瓦利利用了他？ 　　我認為他花了很長時間才看清杜瓦利博士的真面目。 　　那是？ 　　虛浮的野心、極度的不安全感，以及捉摸不定的良心，這是很危險的。你父親並不願意洩漏杜瓦利博士的計畫和他的下落，甚至對我也不肯。 　　他後來說了嗎？ 　　等我們都熟了以後他就告訴我了。我們先花很多時間探討宇宙論。我猜那是你父親評價別人的獨特方式。他曾經說過，從一個人看星星的方式可以看出許多事。 　　如果他把他知道的告訴了你，為什麼你還找不到杜瓦利，阻止不了他呢？ 　　因為杜瓦利夠聰明，他一離開麥哲倫港就改變了計畫。你父親相信杜瓦利正在赤道洲遙遠的西部海岸建立一處圍場，然而那裡至今大部分仍是荒地，除了幾座小漁村外。不過當時他的確是這麼告訴我的，當遺傳安全部審間他時，他一定也這麼說了。 　　杜瓦利認為我父親不肯說，他認為這是他們殺害他的原因。 　　我相信他有抵抗。不過以我對他們偵訊手段的了解，我懷疑他抵抗得了。我知道你聽到這個會難過，麗絲，我也很抱歉，但是這是實話。你父親把他知道的告訴我，是因為他認為應該要制止杜瓦利。他相信我有這個權力去干預，會用非暴力的方式對待杜瓦利和那個第四年期團體。只有在受到脅迫的情形下，他才會把這些事告訴遺傳安全部。但是，麗絲，你父親有沒有說都不重要。杜瓦利並不在西岸，他從來沒有在那裡。遺傳安全部根本不知道他去了那裡，等到我發現他的下落時，也已經太遲了。都過了好多年了，艾沙克已經是個活生生的孩子，再也回不去子宮裡了。 　　噢。 　　寂靜中，麗絲只聽見營火燃燒的嗶剝聲。 　　麗絲，蘇麗安．莫埃輕柔地說，我很小的時候雙親就不在了。我猜黛安也告訴你了。我失去了雙親，但是，更糟的是，我失去了對他們的記憶，就像是他們從沒有存在過一樣。 　　我很遺憾。 　　我不是要你同情，我想告訴你的是，在某個年紀的時候，我下定決心要去了解關於他們的事。我想知道他們是誰、他們怎麼去住在一條日後會鬧洪水的河邊、他們有沒有可能注意到警告，或是根本忽略了。我猜我想要知道的是，該因為他們想救我而愛他們，或因為救不成我而恨他們。我發現了很多事，大多數是沒有關連的，包括一些他們私人生活的痛苦實情。最重要的是，我終於了解責任不在他們。這是個小小的慰藉，卻可能是唯一的慰藉，就某方面來說，這就足夠了。麗絲你的父親也是，責任不在他。 　　謝謝你。麗絲沙啞地說。 　　現在我們該快點睡了，蘇麗安．莫埃說，趁太陽還沒有出來。 　　☆ 　　雖然睡的是睡袋、地面不平，又置身在陌生的森林中，麗絲卻睡得比過去幾個夜晚都要好。不過喚醒她的不是太陽，而是特克把手放在她肩上搖醒她。她昏昏沉沉中意識到天色仍然很暗。我們必須走了，特克說，快點，麗絲。 　　為什麼？ 　　麥哲倫港又有落塵了，這次更多更密，而且不久後就會越過山脈而來。我們必須找個地方躲起來。